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"Entregarnos al guru significa tanto abrir nuestro espíritu a las situaciones 
cotidianas, como abrirse a un Maestro en particular. Pero además, si nuestro estilo de 
vida y nuestra inspiración se encaminan a desplegar la conciencia en la vida cotidiana, 
también encontraremos seguramente a un Maestro Espirtual a un guru personal.” 
"Cuando tomo refugio en el Dharma, este acto significa que estoy: dispuesto a abrir los 
ojos a las circunstancias de la vida tal cual se me presentan. Que no estoy dispuesto a 
percibirlas sólo como realidades espirituales o místicas, sino que quiero ver las 
situaciones de la vida diaria tal como son." 


Chógyam Trungpa 


Más allá del materialismo espiritual? 


! Chógyam Trumpa: Más allá del Materialismo Espiritual. Editorial 
Edhasa. Barcelona. España. 1985. 
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Dedicado al Venerable lama Dorson Rinpoché, 
mi Maestro en Tashi Yong, India, 
que con amor me alojó en su monasterio y me guió en mi retiro. 


Mi agradecimiento a mi amado Maestro, 

el Venerable lama Urgyen Tulku de Kathmandú, 
por haberme autorizado a la transmisión 

de algunos conocimientos sobre budismo. 


Mi agradecimiento al lama Karma Sange Dorye 

(mi querido amigo Horacio Araujo, de Buenos Aires) 
por haber supervisado mis comentarios 

sobre el budismo tibetano de este libro. 
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Prólogo 


Este es un libro ameno como una historia de aventuras donde con llaneza y 
hasta ingenuidad, el autor se compromete al relatar aspectos de su vida personal. 
Atrapa el interés desde la primera página y nos conduce a "escuchar" esas historias 
y "ver" el mundo interno del autor y el paisaje de unas comarcas de Asia que son, 
desde nuestro ámbito cotidiano, tan extrañas y distantes: Nueva Delhi, los 
Himalayas... Es ilustrativo de la vida y las costumbres de esas regiones. Y es, al 
mismo tiempo, la crónica vívida (le alguien muy cercano a nosotros. 

En suma: es el testimonio de un argentino que mira directamente, desde 
nuestra problemática, con nuestras amplitudes y limitaciones, y no el reflejo de una 
imagen previa suministrada por el enfoque y la interpretación de europeos oO 
norteamericanos. Se pueden sentir las pasiones, obsesiones y las timideces de un 
compatriota nuestro. Podemos comprender muy bien la repercusión en él de las 
vicisitudes de su viaje, sus dudas, sus preocupaciones: las limitaciones económicas, 
la esperanza puesta en la intervención de la providencia; el lugar central que 
ocupan los hijos y los afectos, la necesidad de justificar nuestras afirmaciones 
cuando pueden parecernos audaces y no coincidentes con el pensamiento 
predominante y, al mismo tiempo, la apertura mental... 


Es el testimonio de un choque y un contacto de culturas, que están lejos 
todavía de entenderse entre sí. Testimonio, también, de un buscador espiritual que 
encuentra una clave para entenderse él mismo, que se conecta con el hilo que, 
cortado en vidas anteriores, se reinicia en esta. 

Es ilustrativo de algunas costumbres tibetanas y de aspectos del budismo, que 
este estudiante de budismo transmite de un modo simple y didáctico. Así, 
proporciona sobre esa cultura y esa religión cierta información que puede ser muy 
útil para que los interesados lleguen a tener un primer contacto fácil con estos 
temas. Nos aproxima a esas culturas que están rnás allá de los límites dentro de los 
que nuestro colonialismo heredado, pero autoasumido, nos encierra. 

El autor señala y resalta una serie de temas que no son muy corrientes entre 
nosotros, y sobre los que se necesita información, que este libro provee, aunque 
muy escuetamente: la reencarnación; la terapia de vidas pasadas; aspectos de la 
vida en las zonas de Asia visitadas por el viajero-escritor; los horrores del genocidio 
sufrido por Tíbet a manos de los chinos; las muchedumbres en India y países 
cercanos; el budismo tibetano; las extrañas habilidades o poderes milagrosos 
(Siddhis) que mediante prácticas pueden desarrollar los monjes y los yoguis; los 
Tulkus, niños que combinan sabiduría y habilidades de viejos sabios con la alegría, 
la libertad de movimientos y la capacidad de jugar de los niños, reconocidos como 
reencarnaciones de grandes Lamas fallecidos tiempo atrás: la grande y gozosa 
energía que despliegan en general los tibetanos... 

Creo que este libro va a marcar el inicio de un tiempo de confluencia en que se 
generalizará el interés que tendremos los argentinos por conocer y sentir el Oriente 
desde nuestras propias vivencias. Antes hubo pioneros intelectuales que, movidos 
por su espiritualidad, se esforzaron por hacernos accesible el Oriente: Joaquín V. 
González, Vicioria Ocampo, Vicente Fatone, el padre Ismael Quiles. Carmen 
Dragonetti, Fernando Tola, entre otros. 

Conocí a Hugo cuando. guiado por su Maestro interior, tenía, en lo espiritual, 
una seguridad y una independencia que yo temía que pudieran llevarlo a quedar 
aislado perdiendo la posibilidad de los aprendizajes que proporciona la relación con 
una tradición y maestros visibles. Tal vez su actitud era interiormente de fuerte 
reverencia, pero se me escapaba la índole de esa relación interna. De todos modos, 
veo con mucha satisfacción que este contacto se haya hecho efectivo, con presencia 


A 
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directa y exterior del Maestro. Estremece el relato del encuentro con aquél de quien 
estuvo alejado en lo exterior, pero comunicado espiritualmente. 

Mi amistad con Hugo Ardiles se afianzó cuando durante los años 1982 y 1983 
trabajamos denodadamente, juntos, en el grupo que dio forma efímera en este 
mundo (y en los alrededores de Buenos Aires) a Siembra, un centro de crecimiento 
holístico, institución de avanzada que centraba sus actividades en la energía vital. 
Hugo se estaba dedicando desde hacía años a la Gimnasia de Centros de Eneraía, 
modalidad de trabajo energético emparentada con el yoga, ideada por él y que 
partía de las enseñanzas de Susana Milderman; por mi parte, hacía ya tiempo que 
había conocido a Alexander Lowen y había comenzado mi formación sistemática en 
Bioenergética. 

El proyecto Siembra fracasó, corno otras tantas cosas en la Argentina, dando 
signos de una dificultad que se repite: es frecuente que la gente bien intencionada 
(y, a veces, los talentos) no logren plasmar sus mejores proyectos, ya sea porque no 
alcanzan a formar equipos poderosos o porque una fuerte y eficaz destructividad, 
que no tiene suficientes antídotos, se les opone. 

Compartimos con el autor del libro muchas cosas: ambos somos argentinos y 
de la misma generación y extracción social; somos médicos y psicoterapeutas, y nos 
hemos inclinado hacia aperturas de la psicoterapia al campo de la energía y de la 
espiritualidad; tenemos también el propósito de plasmar instituciones de avanzada y 
nos interesamos por la integración de las medicinas y de las psicoterapias; hemos 
participado ambos en la formación como psicoterapeutas de Vidas Pasadas: si bien 
de modos y en momentos distintos, fuimos a Oriente y allí, habiéndonos puesto en 
contacto con el budismo tibetano, sentimos que había en él algo sintónico con 
nuestras vidas, ideales y aspiraciones. 

Hace años, en enero de 1980, estuve en California. En Esalen conocí a 
Stanislav y Christina Grof, figuras centrales del movimiento Transpersonal; en los 
Ángeles, al swami Muktananda, un maestro hindú. Días después, en París, y en la 
biblioteca del Centro Pompidou, decidí organizar un viaje de estudios a la India. Era 
para mí evidente que los intelectuales (y en particular los "psi" argentinos) ya 
habíamos alcanzado una madurez que hacía indispensable un contacto sin inter- 
mediarios con las culturas de Oriente y sus corrientes espirituales. 

Una de las consecuencias de ese viaje fue el contacto con el swami Muktananda, 
con Satia Sal Baba, con Su Santidad el Dalai Lama, con la Madre Teresa de Calcuta y 
el establecimiento de una relación con los tibetanos, mantenida desde entonces. En 
1983, al año siguiente de nuestro viaje, llegó a Buenos Aires, invitado por nuestro 
pequeño grupo de estudios de budismo, el Venerable lama Sherab Dorye, el primer 
lama de budismo tibetano que pisó nuestro país. El fundó el Kagyu Tekchen Chóling, 
Jardín de budismo Mahayana, centro de estudio y de p'áctica. 

Ese viaje fue para mí orientador, como sin duda tiene que haberlo sido este otro 
para Hugo. El sabe ahora quién fue y sigue siendo su maestro. Lo que yo supe desde 
entonces es a quiénes quiero tener como maestros en una experiencia espiritual que 
apenas he ini ciado. 

Cultura no es sólo cultura europea. Y tampoco se trata sólo de incluir nuestra 
consideración por las grandes culturas orientales. Solemos no valorar las pequeñas 
culturas autóctonas de América, y al proceder así descartamos una riqueza 
invalorable al perder esos modos diferentes que los seres humanos tienen de 
procesar lar vida para asimilarla (que es una de las funciones básicas de la cultura). 
Es desde todas las culturas -grandes y pequeñas, reconocidas y desconocidas- que ac- 
tuando como raíces, está generándose el tronco de la nueva cultura que empiezan a 
vivir nuestros hijos. 

Este libro es una contribución al contacto y a la comprensión entre esas raíces, 
y expresión viviente de las primeras fibras de ese nuevo árbol. 


Carlos M. Martínez-Bouquelt? 


2 El doctor C. M. Martínez-Bouquet es médico, psicoanalista, pionero del 
psicodrama, del análisis bioenergético, de la Psicología Transpersonal y de la 
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tanatología en la Argentina. Es psicoterapeuta. profeso: investigador y escritor 
científico. Ha desarrollado la “Teoría de la escena”, una "teoría de la 
creatividad” y un enfoque original de terapia de pareja. Es fundador y director 
de Aluminé, Univer- sidad del Hombre. Es fundador y miembro honorífico de la 
Sociedad Argentina de Psicodrama: fundador y director de honor del Instituto 
Argentino de Análisis Bioenergético: coordinador regional de la Red de 
Emergencias Espirituales: investigador del Centro Poies-is, facultad de 
Arquitectura de la UBA, dedicado a la creatividad: director del Kugyu Tekchen 
Chóling centro de estudio y práctica de budismo Vajrayana de Buenos Aires. 
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INTRODUCCIÓN 


La reencarnación 


Viajé a la India, Nepal y Tíbet en busca de una parte de mi pasado; más 
concretamente, en busca de un monasterio en el Tíbet, donde estuve en una vida 
anterior, según vi en un trabajo de Terapia de Vidas Pasadas que había realizado 
dos años antes. 

A pesar de lo descabellada que parezca la idea, emprendí la preparación de mi 
viaje con gran emoción y seguridad interna, aunque no estaba seguro de poder 
realizarlo. Por supuesto que a muy pocos comunicaba este extraño proyecto para 
que no me consideraran un delirante, pero mi propósito era sólido e inamovible. 

Tenía también la intención de conectarme con el budismo tibetano en la India 
y acercarme además a dos lamas que había conocido años atrás en Buenos Aires: los 
lamas Chógyal Rinpoché y Dorsong Rinpoché, del monasterio de Tashi Yong. Quería 
continuar con ellos trabajos de meditación comenzados anteriormente. 

No sabía con exactitud cómo serían mis movimientos en Asia pero comencé 
mis preparativos como si todo fuera a resultar fácil. De hecho, desde que resolví mi 
partida me deslicé como por un tobogán: no me cabía la menor duda de que debía 
hacer ese viaje, pero ni siquiera contaba en ese momento con los medios 
económicos para pagar el pasaje. 


Querría ahora dejar escritas las memorias de esos dos meses, porque las 
experiencias que tuve fueron muy importantes. Creo que pocos son los argentinos 
que se han acercado al budismo tibetano, sin embargo a muchos les interesa el 
tema. Por otra parte, pocos son los que han tenido la oportunidad de estar al lado de 
un lama, muy pocos los que han visitado un monasterio budista en la India y conozco 
sólo a tres personas que han estado en el Tíbet. 

Una de ellas es, precisamente, una prima mía. Cuando se recibió de abogada, 
un tío, embajador en Pakistán, la invitó a ir con él como agregado cultural. Hace 
unos años me contó algunas de sus aventuras en la India y el Tíbet, a donde pudo 
entrar gracias a su pasaporte diplomático. En ese momento los chinos mantenían las 
fronteras cerradas para todos los extranjeros. 

Corno pertenecía a la escuela de yogananda, de origen hindú, visitó primero la 
India. Luego fue al legendario Tíbet a curiosear; no tenía ningún interés personal en 
el budismo. Y allí le pasó algo inesperado. En un pueblito, mientras visitaba un 
monasterio, de repente le advirtieron que no se moviera ni hablara: pasaban los 
"monjes pájaros". Y vio con asombro pasar frente a ella a cinco o seis monjes, a unos 
cuarenta centímetros del suelo, moviendo los pies corno si caminaran pero sin tocar 
la tierra, deslizándose por el aire a bastante velocidad. Hablarles o molestarlos 
habría sido sacarlos del trance en que se encontraban. 

También escuché por allí algunos otros datos sueltos sobre el Tíbet, como las 
experiencias de levitación. Y las del Turno o "calor interno", mediante el cual los 
monjes pueden meditar sentados desnudos sobre la nieve, aun en pleno invierno. Ya 
narré en otro libro, La Energía en mi Cuerpo?, que Nerhu, cuando era primer 
ministro de la India, envió a su guru a Moscú, a pedido del gobierno ruso, para 
entrenar a astronautas en el "arte de respirar". Cuando bajó del avión sólo vestido 
con una túnica de algodón y los brazos desnudos, un militar ruso se quitó el 
sobretodo para ofrecérselo, creyendo que no estaba al tanto de la temperatura de 
Moscú en ese momento. El yogui lo detuvo, diciéndole que no lo necesitaba, ya que 
él podía regular su propia temperatura. El Tumo es una de las primeras iniciaciones 
O aprendizajes que reciben los monjes en determinados monasterios del Tíbet para 
poder soportar el frío del lugar, y de hecho, todos los lamas y monjes andan con el 


? Hugo Ardiles: La Energía en mí Cuerpo, Editorial Agedit S. A., 
Buenos Aires, 1985. 
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hombro izquierdo descubierto, a veces sólo con un manto de algodón, y en el 
derecho, una blusa liviana. 

Y como estas, hay muchas otras anécdotas y leyendas sobre los conocimientos 
y la magia de ciertos lamas. Pero mi relato no está destinado a contar historias raras 
ni leyendas divertidas sino a narrar mi experiencia, que no es muy común. Las cosas 
que vi y sentí tampoco son tan comunes. 

Quisiera que este relato no fuera un diario de tipo turístico, aunque voy a 
tener” que contar detalles del viaje en sí mismo puesto que forman parte de la 
experiencia que quiero transmitir. Tampoco quisiera que este relato fuera 
considerado una transmisión de ideas religiosas. Sin embargo, como el viaje fue 
realizado en busca de monasterios budistas tibetanos no podré omitir muchos 
comentarios relacionados con esta religión. Sí quiero, en cambio, transmitir algunos 
aspectos de la filosofía y sabiduría budista tibetana, porque mi viaje estuvo 
relacionado también con la búsqueda y la afirmación de estos conocimientos. 

Por otra parte, como nunca fui militante activo en política, no me gustaría que 
se considerara que mi narración está inspirada en alguna ideología particular, pero 
no dejaré de mencionar la impresión desastrosa que tuve de los resultados de la 
invasión china al Tíbet durante la revolución cultural en 1959 (en plena dictadura de 
Mao Tse Tung) y de los efectos actuales de la destrucción de la cultura tibetana. En 
cambio, merecen mi alabanza los actuales intentos de restablecer la cultura y la 
libertad del Tíbet, en los que está comprometido todo el pueblo tibetano y sus 
simpatizantes extranjeros. 

Finalmente, es clara mi intención de transmitir algunos conceptos esotéricos y 
espirituales, y al narrar mi conexión con el budismo en la India, Nepal y Tíbet no voy 
a dejar de lado ideas ocultistas que forman parte de la vida diaria de los tibetanos y 
de los hindúes, como lo es la reencarnación. 


Son muchos los occidentales que actualmente aceptan la existencia de la 
reencarnación. Yo soy uno de ellos. Pero, como la gran mayoría de los formados en 
nuestra cultura judeo-cristiana, no tengo la convicción de que la reencarnación 
verdaderamente exista. La aceptamos en teoría, con nuestro intelecto, pero al mismo 
tiempo, desde otra parte de nosotros mismos, el propio intelecto nos llena de dudas y 
buscamos pruebas y pedimos comprobaciones que nos convenzan de que la 
reencarnación es una realidad. En la India las cosas son diferentes. 

En la India, en el contacto con las personas de las distintas creencias que allí 
coexisten, la religiosidad se abre más en uno y la vida misma parece cambiar de 
intereses. Parafraseando al jesuita Carlos Vallés*, allí es donde mi teología personal 
cambió a ritmo de trópico, mi concepto de Dios se abrió a nuevos conceptos y a 
nuevas creencias, y con ello se abrió mi vida, se ensancharon los horizontes de mi 
pensamiento y de mi conciencia. La India es un subcontinente ecurnénico a fuerza de 
historia y geografía: no sólo coexisten en ella formas tan distintas de entender a Dios 
como el monismo del Vedanta y el animismo de los millones de aborígenes; no sólo se 
aceptan y se practican en su suelo casi todas las religiones mayoritarias del mun do, 
sino que uno se topa con ellas cara a cara y corazón a corazón, en el trato diario de 
las personas, en la conversación y en la amistad. No se trata de ecumenismo de 
biblioteca ni de conferencia, sino de encuentro vivo, constante y personal. Allí las 
ideas tienen rostro y las diversas religiones tienen nombres de amigos y conocidos. 
Esa es la bendición larga y profunda de ese país sagrado, "donde el calor de los 
monzones acaricia el pensamiento religioso como cosecha favorita de sus campos 
eternamente abiertos". 

En la India no sólo los hindúes hablan libremente de reencarnación sino que 
parecería que hasta los cristianos se hubieran contagiado y aceptaran el tema como si 
no hubiera que demostrar " ni discutir nada. Esta idea forma parte de la cultura y de 
la vida de ese lugar porque la India es un país de fe y de devoción; se vive con ellas y 
todos los aspectos de la vida se explican por el karma y la reencarnación. 


t Carlos Vallés: Dejar u Dios ser Dios, Editorial Sal Terrae, Bilbao, 
España. 1993. 
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Y entre los tibetanos, la reencarnación ni siquiera es una "idea" sino un 
sentimiento de todos los días. Ni siquiera se habla de ella porque forma parte del 
modo de respirar, de comer o de dormir. La seguridad y la fe son tales que para ellos 
no vale la pena ni pensar que haya que convencer a alguien sobre la existencia de la 
reencarnación. "Reencarnar" es un verbo más en su diccionario, absolutamente sim - 
ple y común, que determina el actuar mismo de cada habitante, sin que esté a 
menudo, sin embargo, en su hablar diario. 

Por ejemplo, cuando llegué a Tashi Yong, el primer monasterio al cual iba 
dirigido mi viaje, en el norte de la India, me encontré con que el lama principal, 
Kamtrul Rinpoché, tenía 9 años de edad. Había un regente, el abad del monasterio, 
que lo reemplazaba hasta que él pudiera asumir sus responsabilidades. Se 
consideraba al niño como la reencarnación de un gran lama anterior con el mismo 
nombre. Había sido el director de ese monasterio años atrás y había muerto hacía 
once años. Renacido en la comunidad tibetana que rodea al monasterio, el niño fue 
reconocido a muy temprana edad como el nuevo Kamtrul Rinpoché. 

Los dos lamas a quienes yo había ido a buscar en ese lugar, Chógyal Rinpoché y 
Dorsong Rinpoché, eran también considerados encarnaciones de lamas anteriores 
muy conocidos en el Tíbet. Después supe que el término Rinpoché se aplica no sólo a 
lamas muy respetados, de alto nivel, sino que es la denominación de los que han sido 
reconocidos como reencarnaciones de lamas anteriores. Rinpoché significa precioso, 
de gran valor. También suele dárseles el nombre de Tulkus cuando se confirma esta 
reencarnación. Esta palabra Tulku se aplica tanto para lamas como para monjes de 
reencarnación reconocida, dejándose Rinpoché sólo para los lamas, que son los maes- 
tros en los monasterios (Fotos 1 y 2). 


Cuando viajé a Dharamsala, a dos horas de auto desde Tashi Yong, fui a visitar 
en el monasterio Tushita al lama Osel, un lamita de 6 años de edad. Es la 
reencarnación de un gran lama tibetano, Yeshe, que después de escapar del Tíbet 
por la invasión china en 1959 fue a Dharamsala, en el norte de la India, donde 
Nerhu, en ese momento Primer Ministro de la India, dio refugio al Dala¡ Lama y a 
los exilados tibetanos que lo acompañaron. Luego el lama Yeshe estuvo en el mo- 
nasterio de Kopán, en donde, con la finalidad de difundir el budismo tibetano, creó 
una casa de retiro para todos los que quisieran acercarse. Hasta allí llegaron gran 
cantidad de occidentales simpatizantes del budismo, quienes pidieron al lama que 
también fuera a otros países a transmitir sus enseñanzas. 

Desde entonces, el lama Yeshe recorrió muchas ciudades europeas, creando 
centros de estudios budistas y casas de retiro. En los Estados Unidos se hizo famoso 
y pasó muchos años en California, en donde escribió varios libros que traducidos al 
inglés se difundieron por todo el mundo rápidamente. Murió el 3 de marzo de 1984 
(el día del Año Nuevo tibetano) a los cuarenta y nueve años, en el Hospital de Aptos, 
cerca de Santa Cruz, California, debido a una enfermedad cardíaca que lo torturó 
desde el comienzo de su exilio, posiblemente agravada por el exceso de trabajo en 
su activa vida de difusión espiritual. Antes de morir prometió que volvería a 
continuar con sus enseñanzas y que renacería en Occidente. 

Su gran amigo y discípulo, el lama Zopa, se dedicó a buscarlo, consultando 
oráculos y dejándose llevar por sus sueños y su intuición. El 12 de febrero de 1985, 
nuevamente el día de Año Nuevo tibetano, nació Ose] Hita Torres en el hospital 
provincial de Granada, España, quinto hijo de un humilde matrimonio residente en 
el sencillo pueblo de Bubión, en la serranía de las Alpujarras. Paco y María, sus 
padres, habían sido discípulos del lama Yeshe en el centro de retiros de Bubión que 
el mismo Paco había construido con sus manos y al que el lama Yeshe había dado el 
nombre de Osel Ling (Lugar de la Luz Clara, en tibetano). Paco eligió el nombre de 
Ose] para su nuevo hijo. Tres de sus otros cuatro hijos llevaban también nombres 
tibetanos. 
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Cuando Osel tenía cinco meses sus padres lo llevaron con ellos a Alemania 
para asistir a las reuniones de la organización budista a la que pertenecían, 
presidida ahora por el lama Zopa que había sucedido al lama Yeshe. En una de las 
ceremonias el lama Zopa dijo misteriosamente: "En este momento lama Yeshe está 
muy cerca nuestro. Puede que incluso esté en esta habitación con nosotros". Nadie 
le entendió. Dos meses más tarde el lama Zopa fue a Bubión a dar un curso. En uno 
de los intervalos, el lama vio a Ose] gateando por el suelo y se lo llevó consigo a su 
sillón para observarlo mejor. No le cabía duda de que se trataba del mismo niño 
rubio y de ojos color almendra qué había visto en sueños gateando en una sala de 
meditación. Zopa contó después que lo reconoció cuando el bebé puso la cabecita 
sobre su pecho de la misma manera que el lama Yeshe lo había hecho con él al 
morir. 

Antes de comunicar nada, el lama Zopa consultó con el Dala¡ Lama (jefe 
espiritual del budismo tibetano) y con algunos otros importantes lamas que habían 
conocido al lama Yeshe. Todos coincidieron en que Osel era la reencarnación de ese 
querido lama, después de lo cual el niño de un año y medio fue sometido a la serie 
de pruebas que se suelen usar en esos casos, como reconocer lugares y objetos que 
le pertenecían en su vida anterior. 

A los dos años Ose] fue entronizado, ceremonia a la que asistieron no sólo los 
discípulos del lama Yeshe sino gran cantidad de curiosos y periodistas dispuestos a 
no perderse la coronación del "pequeño Buda", como le decían algunos. Y fue 
grandísima la sorpresa al presenciar al todavía bebé sentado en lo alto de un trono, 
vestido con las ropas de lama, leyendo textos sagrados tibetanos y soportan (lo sin 
problemas la ceremonia que duró casi tres horas. 

Ante la incredulidad aun de los más devotos, a medida que fue creciendo Ose] 
comenzó a dar claras muestras de reconocer a personas a quienes Yeshe había 
tenido cerca; les decía cosas conocidas o tomaba actitudes que el lama Yeshe había 
tenido con cada uno de ellos, y reconocía cada lugar que había frecuentado en su 
vida anterior: abría cajones buscando sus pertenencias o se dirigía directamente a 
habitaciones en donde había vivido. Una de las actitudes más características del 
difunto lama era taparse la cabeza con el manto a modo de broma cuando meditaba, 
no usual en la práctica tibetana: el chiquito se ponía un trapo en la cabeza y se 
sentaba en posición de meditación, con las piernas cruzadas. 


Enseguida comenzó a recibir educación especial del lama Zopa, al comienzo 
junto a su familia en Bubión, y luego viajó por diferentes países de Asia, Europa y 
América, acompañado por su madre. 

Cuando regresé de la India, un lama que estaba en Buenos Aires, el lama 
Trinle, me contó que en una oportunidad, viajando en avión de Bangkok a Portland, 
Oregon, donde vivía habitualmente, se le subió a las rodillas un niño que lo acarició 
y lo besó. La madre del chico le explicó que era el lama Osel, reencarnación del 
lama Yeshe a quien él había conocido personalmente. Cuando conté esto a mis hijas 
a la vuelta de mi viaje, ellas me mostraron un video que les había mandado la madre 
de una primita de ellas de Barcelona, en donde aparece el lamita Osej¡ de cinco años 
cuando visitó Palma de Mallorca, leyendo libros tibetanos y recitando mantras en 
ceremonias larguísimas. Aún conservo ese video. 


El propio Dala¡ Lama, cabeza del budismo tibetano y rey del Tíbet depuesto 
por los Chinos y refugiado en la India, es el mismo Dala¡ Lama desde principios del 
1500. Con el nombre de Gendun Drup fundó en esa época el monasterio Tashilumpo 
en Shigatsé, uno de los monasterios más importantes del Tíbet. Antes de su muerte 
anunció que renacería deliberadamente en el Tíbet y dio instrucciones a sus 
seguidores para encontrarlo. Desde entonces, cada Dala¡ Lama es buscado según las 
pistas dadas por el anterior, antes de morir. El decimotercer Dala¡ Lama, poco antes 
de su muerte en 1933, advirtió a su pueblo de los peligros que afrontarían en los 
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años siguientes y dio las indicaciones necesarias para reconocer a su sucesor, su 
propia reencarnación. 

En 1938, Tenzin Gyatso, el actual Dala¡ Lama, fue descubierto a los dos años 
de edad en una humilde familia campesina en el nordeste del Tíbet, cerca de la 
frontera china. El niño fue llevado a Lhasa, capital del Tíbet, entronizado a los 
cuatro años de edad y recluido para su formación en el Palacio Potala, donde vivían 
sus antecesores, tomando lentamente conciencia del caos que su país estaba enfren- 
tando. 


En 1950, cuando cumplió quince años, se produjo la invasión china al Tíbet y 
fue necesario que él asumiera el poder político total. En 1954 fue a Pekin para 
hablar de paz con Mao Tse-Tung y otros líderes chinos como Chou En-La¡ y Dong 
Xiaoping. En 1956, de visita en la India, tuvo una serie de entrevistas con el primer 
ministro Nerhu y el premier chino Chou En-Lai para tratar el tema del deterioro que 
se estaba produciendo en el Tíbet. 

Los esfuerzos del Dala¡ Lama para lograr una solución pacífica al conflicto 
chino-tibetano fueron anulados por la despiadada política de Pekín en el este del 
Tíbet, que encendió una rebelión y resistencia popular. Este movimiento de 
resistencia se extendió a otras partes del país y el 10 de marzo de 19509, Lhasa, la 
capital del Tíbet, estalló en la más grande demostración de reafirmación de 
independencia y de reclamos de alejamiento de los chinos del territorio tibetano. 

Ante la terrible represalia de los chinos, el Dala¡ Lama escapó con sus 
maestros y sus seguidores. Se fueron con él gran cantidad de monjes y gente del 
pueblo de Lhasa y de muchas otras partes del Tíbet, alrededor de 87.000 en total, 
para refugiase en el norte de la India, primeramente en Musoori y finalmente en 
Dharamsala, que llamaron la "Pequeña Lhasa" porque allí el Dala; Lama estableció 
su gobierno en el exilio. con la venia de Nerhu. Desde entonces trabaja 
intensamente por la liberación del Tíbet, por la paz mundial y por la ecología, 
viajando por todo el mundo. Esta noble actividad le valió el Premio Novel de la Paz 
en el año 1990. 

Se dice pues que los Dala¡ Lamas son el mismo ser, reencarnado catorce veces 
como guía espiritual y secular del Tíbet. Cuando descubren dónde renació lo 
someten a un estudio especial: entre otras pruebas, le presentan al niño objetos 
entre los que se encuentran pertenencias del anterior Dala¡ Lama. Debe reconocer 
cuáles fueron las suyas en su vida anterior. Pero esto no es suficiente: se necesita 
que un lama experimentado y con especial sabiduría, que lo haya conocido antes, 
converse con él acerca de su pasado. 


Lo que estoy narrando resultará un tanto novelesco para nuestra mente 
occidental, pero no lo es para la gente que está acostumbrada a la idea de la 
reencarnación. Es más, desde que nacen, a los tibetanos se los trata como a seres 
que han tenido miles de vidas anteriores. Y a pesar de que esta concepción forma 
parte de la vida diaria, de la educación y el ambiente familiar, para ellos debe ser 
también asombroso que en una familia de humilde condición de pronto nazca un hijo 
rey, aunque sea por el enorme mérito espiritual acumulado por esa familia. 

Mientras caminaba por las callecitas del monasterio de Tashi Yong me saludó 
en correcto inglés un monje que solía ver sentado bajo la sombra de un árbol. Me 
detuve y comencé a charlar con él, contestando sus preguntas acerca de dónde 
venía yo y qué hacía en la India y en el monasterio. Me llamó la atención que 
hablara fluidamente el inglés puesto que los monjes en general hablaban sólo 
tibetano o hindi. 

Al despedirme le pregunté su nombre para buscarlo otro día y seguir nuestra 
conversación. Cuando me dijo que se llamaba Chógong Rinpoché me di cuenta que 
no era un monje común sino un lama de alto grado: el Rinpoché que acompañaba a 
su nombre indicaba que era la reencarnación de algún lama conocido. 

Días después volví para verlo, llevando conmigo el libro donde había leído 
sobre el lama Osel, el de seis años. Le conté entonces que en Buenos Aires 
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practicaba desde hacía varios años la técnica de Terapia de Vidas Pasadas con mis 
pacientes y conmigo mismo, y que había logrado experiencias interesantísimas. Mi 
proyectado viaje al Tíbet tenía que ver con esto y le relaté someramente algunos 
detalles relacionados con el tema. 

Le mostré el libro sobre el lama Osej¡, le recordé que allí mismo, en Tashi 
Yong, estaba el lama Kamtrul, de nueve años, y finalmente le pedí que me contara 
sobre su propia experiencia, ya que él era un Rinpoché. Después de comentarme 
que le parecía muy interesante mi propio relato me contó algo parecido a las demás 
historias que yo ya conocía: su madre le había comentado que cuando él tenía dos 
años comenzó a decir que era el lama Chógong y que en diferentes oportunidades 
recordaba detalles de su vida anterior. La madre lo llevó ante el lama Kamtrul, el 
que después murió y que entonces era director del monasterio, éste lo estudió y lo 
aceptó como Rinpoché. Varios lamas importantes lo estudiaron después y todos 
coincidieron en que era efectivamente ese lama. 

Pero ahora no recordaba nada sobre lo que hablaba cuando era chico. Me 
explicó que todos nos acordamos de nuestra vida anterior hasta los cuatro años de 
edad, sólo que en general nuestros padres no nos creen o no nos dan la oportunidad 
de hablar sobre ello, tomando todo lo que decimos como producto de fantasías y 
parte de juegos infantiles. A los cuatro o cinco años en adelante la mente va 
entrando en olvido por la importancia que toma la educación en ese momento de la 
vida. La conciencia se va centrando en la adquisición de nuevos valores y nuevos 
conocimientos, por lo que seguramente el recuerdo de vidas pasadas sería más 
perjudicial que útil. Es curioso que Freud hablara también de este período posterior 
a los seis años como "el paso a la latencia", un olvido o alejamiento transitorio de la 
instintividad, que de alguna manera permite la adquisición de los conocimientos que 
nos transmite la cultura. 

Muy interesado en la técnica de Terapia de Vidas Pasadas, Chogong me 
preguntó dónde la había aprendido. Le conté que la había recibido de una psiquiatra 
brasileña que viajaba una vez por año a Buenos Aires para instruir a un grupo de 
psicoterapeutas. No pude menos que reírme cuando el lama Chógong me preguntó 
si yo era "detentor del linaje para la transmisión del método". Los budistas tibetanos 
llaman linaje a la serie de maestros por la que ha pasado una determinada 
enseñanza antes de recibirla uno y representa el permiso para poder transmitirla a 
un discípulo, de la misma manera que uno la recibió. Siempre se hace para esto una 
ceremonia religiosa o iniciación. De esta manera se asegura que una técnica pase 
inalterada de maestros a discípulos. Así, hay muchas enseñanzas que se han 
mantenido puras, sin contaminación alguna, desde el Buda Sidharta Gautama hasta 
el presente, conociéndose los nombres de los maestros que la fueron transmitiendo, 
es decir, el linaje. 


Me fue difícil explicarle que en la medicina de Occidente sólo se enseña una 
técnica. Uno la aprende y la pone en práctica como puede y probablemente le 
agregue su toque personal a lo que después transmite a los demás. Cuando me 
preguntó si podía enseñarle esa técnica tuve que explicarle que me era imposible ya 
que para tener una experiencia útil necesitaríamos por lo menos una sesión de tres 
horas en un idioma que ambos pudiéramos manejar a la perfección, y mi inglés no 
daba para tanto. Seguramente cuando él entrara en relajación profunda comenzaría 
a hablarme en tibetano... 

Cuando le pregunté si conocía si algunos lamas tibetanos tenían iniciaciones 
especiales para indagar sobre vidas pasadas, me contó que un lama lo había 
colocado delante de un espejo y que mientras él recitaba un mantra comenzó a ver 
en el espejo episodios de vidas anteriores. Era más o menos como nuestra técnica, 
salvo que la nuestra no se hace frente a un espejo sino con los ojos cerrados, 
acostado y en relajación. El conocía además de otra técnica que practican ciertos 
lamas en meditación muy profunda frente a una tela blanca. Pero tampoco tenía el 
linaje. 
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Otro hecho muy importante que me gustaría remarcar es que los Rinpoché 
tienen una mente privilegiada. No sólo recuerdan con claridad hechos de su vida 
anterior durante la infancia sino que rápidamente "reaprenden” lo que sabían antes. 
Todo. aprendizaje nuevo se suma, entonces, a lo que en sus mentes ya tienen de 
vidas anteriores. Por eso, en general, los lamas son personas intelectualmente bri- 
llantes y de un poder mental enorme, no sólo en lo concerniente al budismo, sino en 
otras disciplinas extrañas a los tibetanos. Un ejemplo de esto es el caso de Situ 
Rinpoché, a quien conocí también en la India, en el monasterio Sherab Ling, a 15 
kilómetros del monasterio de Tashi Yong. Situ Rinpoché (cuyo nombre completo es 
Khentin Tai Situpa Pema Dónyó Nyinche Wangpo) está considerado una "emana- 
ción" de Maitreya, nombre que los hindúes dan a Cristo y que los budistas tibetanos 
afirman que es el Buda del futuro, y que representa el aspecto de Amor de la Mente 
Búdica. "Emanación" no significa reencarnación sino alguien que ha recibido la 
influencia mental y espiritual de un ser superior, por la cual tiene misiones muy 
específicas y protecciones especiales para su vida en la Tierra. 

Situ Rinpoché tiene una enorme trascendencia e influencia espiritual en el 
budismo por ser considerado esa emanación de Maitreya. Como dije antes para el 
Dala¡ Lama, S ¡tu es siempre la reencarnación de un mismo ser: en cada vida recibe 
el nombre de Situ y nace coetáneo de otro lama llamado Karmapa. Ambos se 
alternan para ser el maestro o guía espiritual del otro: muere Situ y al renacer será 
discípulo del Karmapa que quedó vivo. Cuando Karmapa muera, renacerá y será 
discípulo, a su vez, del Situ que persiste. 

El primer Situ fue Marpa, un maestro de budismo en el Tíbet del 1100 que 
viajaba a menudo a la India en busca de escritos de enseñanzas budistas de diversos 
maestros y tradiciones. Como estaban escritos en diferentes idiomas (en la India hay 
como 4000 idiomas) él se encargaba de descifrarlos y traducirlos al tibetano. Por 
esta habilidad se lo conoce como Marpa "el traductor". 

El actual Situ Rinpoché es la doceava encarnación como lama. Nació en Taiyul, 
en el área de Kham, Tíbet, en 1954. Cuando el dieciseisavo Karmapa estaba con el 
Dala¡ Lama en Pekín tratando de arreglar la situación política de su país ante Mao 
TseTung, intuyó que había nacido Situ Rinpoché, su Maestro muerto años atrás y 
que ahora debería ser su discípulo. Lo buscó y lo hizo entronizar al año y medio de 
edad en el monasterio Palpung. Para salvarlo de la inminente invasión china, Kalu 
Rinpoché (otro gran lama de la Escuela Karma Kagyu, que fue tutor de los cuatro re- 
gentes actuales de dicha escuela) lo llevó a Bután y luego al reino de Sikkin, donde 
fue educado por Khenchen Thrangu Rinpoché y más tarde por Karmapa mismo. 

A los quince años comenzó a impartir enseñanzas a los occidentales que se le 
acercaban, y de improviso comenzó a introducir en sus clases el inglés, que le fue 
surgiendo por el solo contacto con gente de habla inglesa, sin haberlo estudiado 
antes. ¿Recordaría acaso su habilidad de encarnaciones anteriores, de Marpa "el 
traductor"? 

A los veintidós años recibió en donación del gobierno de la India, veintinueve 
acres en la provincia de Himachal Pradesh; allí fundó el Instituto de Altos Estudios 
Budistas Sherab Ling, en donde lo visité. En la actualidad, con cuarenta y dos años, 
es uno de los Patriarcas Regentes de la Escuela Karma Kagyu hasta que se haga 
cargo el XVII Karmapa, que después de morir el XVI parece haber ya renacido en el 
Tíbet, reconocido en junio de 1992 y entronizado en Tsur-phu (cerca de Lhasa) a la 
edad de siete años. Actualmente Situ Rinpoché dedica su vida a la paz mundial y la 
liberación del Tíbet secundando al Dalai Lama. 

Habiendo hecho esta presentación de algunas particularidades acerca de las 
creencias de los budistas tibetanos acerca de la reencarnación, podré ahora narrar 
más libremente los hechos que precedieron a mi viaje y lo que experimenté durante 
el mismo. 
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CAPÍTULO UNO 
Terapia de Vidas Pasadas 


En 1987, cuatro años antes de mi viaje, una psicóloga amiga. María Cristina 
Martínez-Bouquet, me invitó a participar en un curso para terapeutas sobre Terapia 
de Vidas Pasadas que iba a dictar una psiquiatra brasileña. La invitación era lógica: yo 
era médico psicoterapeuta y dirigía un instituto donde se practicaba Gimnasia de 
Centros de Energía (aplicación del yoga. sistematizada y enseñada por mí). y donde yo 
mismo dictaba un curso de meditación. Era de esperar que estuviera interesado en 
esta novedad que llegaba a Buenos Aires. Creía en las vidas pasadas desde hacía 
mucho, desde que me introduje en el yoga, cuando me vinculé con Susana Milderman, 
allá por 1954, y aplicaba en las actividades del instituto algunas "ideas esotéricas" 
características del yoga. Pero no las consideraba esotéricas sino como nuevas formas 
de ver la realidad psíquica, lo que actualmente llamamos Psicología Transpersonal. 
Además, desde hacía algunos años estaba cerca del budismo y solía asistir a los retiros 
que organizaban las dos asociaciones de budismo tibetano que había en Buenos Aires. 

Pero a pesar de eso, si bien sabía que los lamas conocían técnicas para entrar en 
el recuerdo de encarnaciones anteriores, me parecía una manifestación de 
omnipotencia de los psicólogos pretender llevarnos a vidas pasadas, y hasta hacer de 
eso una terapia. Rechacé en esa oportunidad la invitación. 

A comienzos del año siguiente, en 1988, cuando regresó la profesora brasileña, 
María Cristina volvió a invitarme al curso y nuevamente lo rechacé. Pero en ese año me 
pasó algo inesperado. En septiembre asistí a un congreso de Terapias Alternativas en 
donde iba a presentar un trabajo. Escuché allí algunas conferencias que me interesaron. 
Entre ellas había varios trabajos sobre Terapia de Vidas Pasadas, la mayoría escritos por 
psicoterapeutas extranjeros. 

Por casualidad entré en el final de la presentación de un psicólogo argentino y le 
escuché decir que esta terapia servía también para "disminuir la omnipotencia de los 
terapeutas". "El no es quien produce la cura", decía Hugo Abad, "sino que el propio 
paciente realiza el cambio terapéutico en sí mismo. Es más, el paciente no recuerda de 
sus vidas anteriores lo que el terapeuta quiere ni lo que él mismo desearía, sino que se 
conecta sólo con las vivencias que su guía espiritual le permite. Y en ese caso, el 
terapeuta se convierte en un ayudante del ayudante del paciente..." Me gustó esta 
afirmación y me sorprendió que usara mis propias palabras pero en sentido contrario: 
"la omnipotencia de los terapeutas” quedaba, según él, eliminada en esta terapia. Abad 
solía usar la hipnosis para lograr las regresiones. 

Al día siguiente, en el mismo congreso, escuché otra conferencia de una famosa 
terapeuta de los Estados Unidos. Explicó que en la Terapia de Vidas Pasadas que ponía 
en práctica ella no utilizaba hipnosis profunda sino sólo superficial. De esta manera, 
decía, el paciente conserva la conciencia durante toda la sesión y puede recordar lo que 
ha visto, sentido y dicho du'ante la misma. Me resultó interesante: la hipnosis profunda 
me parecía inadecuada ya que induce a una pérdida de la voluntad, de la conciencia y de 
la memoria. De todos modos no entendía cómo era el trabajo en sí mismo. 

Nos explicó luego que esta terapia no podía hacerse en forma grupal: se trataba de 
un trabajo individual, y el paciente debía estar muy cuidado durante toda la sesión. Nos 
mostraría, en cambio, cómo se lograba ese estado de hipnosis superficial del que 
hablaba. En realidad, se trataba sólo de una relajación profunda, similar a la que yo 
enseñaba en mis clases de meditación. 


Todos sentados en nuestras sillas, nos hizo cenar los ojos y nos condujo a una 
relajación, visualizando una escalera muy hermosa por la que teníamos que bajar 
lentamente. El ambiente se iba oscureciendo a medida que descendíamos y al final de la 
escalera la oscuridad era completa. De a poco una claridad nos envolvía como en una 
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nube brillante y después de permanecer un rato en ese estado subíamos nuevamente la 
escalera con lentitud. Abrimos los ojos y me pareció haber estado en un hermoso sueño. 
Hacía mucho que no participaba de una relajación dirigida tan agradable y plácida. 
Quedé muy impresionado. No estaba ya tan lejos de ser seducido por este tipo de 
terapia. 

Al otro día, en la última hora del congreso escuché a una terapeuta brasileña que 
hablaba también sobre Terapia de Vidas Pasadas. Entendía muy poco el portugués y no 
alcanzaba a ver bien las transparencias que mostraba, de modo que estuve a punto de 
retirarme. Pero me atrajo su personalidad y me quedé a pesar de todo. También me 
llamó la atención que la explicación que daba sobre los "centros de energía" del cuerpo 
fuera similar a la que yo solía dar en mis propias conferencias. Ella también explicó que 
esta terapia no debía hacerse en grupo y sólo nos mostraría la inducción o primera 
parte del trabajo, como la otra terapeuta. 

A diferencia de la relajación del día anterior, nos hizo escuchar una música suave 
y pidió que la sintiéramos desde el centro cardíaco, a la altura del corazón, visualizando 
al mismo tiempo el rostro de una persona amada. Poco a poco ese rostro debía 
acercársenos en dirección al corazón. Y repentinamente tuve una conmoción muy 
intensa: estaba visualizando el rostro de mi pareja de ese momento cuando sentí que la 
había perdido de manera trágica hacía mucho tiempo. Tuve la seguridad absoluta de 
que se trataba de un recuerdo de una vida pasada. 

Al final de esa experiencia desfilaron ante mí, en rápida sucesión, imágenes de mi 
vida actual, en las que se presentaron las mujeres con quienes había tenido alguna 
relación amorosa. Apareció en mi mente la certeza de que en cada una de ellas había 
tratado de encontrar algo de esa mujer perdida mucho tiempo atrás. La experiencia fue 
tan intensa que no pude evitar ponerme a llorar. Cuando la conferenciante nos hizo 
salir de la relajación yo lloraba a mares. Tampoco podía moverme del lugar en donde 
estaba sentado. Un amigo se acercó para ayudarme. Se aproximó también la terapeuta 
y pidió que me dejaran llorar libremente. En media hora me recuperé y pude hablar un 
momento con ella, tratando de explicarle lo que me había pasado. 


Tenía la convicción de que había asistido a un hecho muy importante de mi 
existencia y, a partir de entonces, sin saber cómo, cambió de manera notable la relación 
con mi pareja: las peleas y dificultades que tenía con ella fueron desapareciendo de a 
poco, sin que me lo propusiera conscientemente. 

A la mañana siguiente —¿por casualidad?— mi amiga María Cris-tina vino a mi 
consultorio a invitarme por tercera vez a un nuevo curso sobre Terapia de Vidas Pasadas 
que María Julia Pérez Moraes, la profesora brasileña de años anteriores, haría en 
Buenos Aires al año siguiente. Por supuesto, esta vez no dudé un instante en aceptarlo. 

Comencé a leer la bibliografía preparatoria para el cu'so. Me llenó de asombro 
comprobar cuánta información existía ya sobre un tema todavía no tratado fácilmente en 
el ambiente médico o psicológico. Leí todo con gran apasionamiento. Algunos relatos de 
los libros parecían cuentos de cienciaficción porque los pacientes narraban a los 
terapeutas experiencias de vidas pasadas con la misma facilidad con que uno re-cuerda 
situaciones ocurridas hace pocos días. En otras narraciones se mostraban las cosas con 
tanta precisión que resultaban verdaderamente muy convincentes y las explicaciones 
tenían mucho más lógica que las interpretaciones psicológicas a las que estábamos 
acostumbrados los terapeutas. Me sentía muy entusiasmado pero tuve que esperar siete 
meses hasta que se inició el curso. 

En mayo de 1989 vino María Julia a Buenos Aires y realizamos un curso intensivo 
de Terapia de Vidas Pasadas. Durante diez días, además de las enseñanzas teóricas 
teníamos una sesión práctica por la mañana y otra por la tarde, seguidas de comentarios 
hasta avanzada la noche. 

Nos dividimos en varios grupos para trabajar en salas diferentes y María Julia nos 
supervisaba ayudada por los terapeutas formados en años anteriores. Uno de nosotros 
tomaba el rol de paciente, otro de terapeuta y un tercero de relator que escribía todo lo 
que sucedía o se decía en la sesión. Solía haber también algún observador, que 
intervendría después en las discusiones posteriores. 

Comenzamos así el entrenamiento como terapeutas de vidas pasadas y quedamos 
muy asombrados por lo que les sucedía a nuestros pacientes-compañeros du'ante las 


15 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 16 


"regresiones", como se llamaban estas sesiones en las que se recordaban episodios de 
vidas anteriores. Pero lo que más nos impresionaba era lo que nos ocurría a nosotros 
mismos cuando éramos pacientes. 

Aparecían imágenes y sensaciones, como en un sueño, pero donde todo parecía 
real. Todo debíamos relatarlo en voz alta a nuestro terapeuta, siguiendo a veces sus 
preguntas o indicaciones. Se vivían las sesiones con mucha emoción y con intensas 
manifestaciones corporales: sentíamos dolores, ahogos, sufrimientos orgánicos, y a 
veces nos debatíamos en situaciones muy difíciles de soportar. En esas circunstancias 
teníamos que ser alentados por el terapeuta para asistir con valentía a esas vivencias 
terribles, verdaderas pesadillas. Soportábamos fuertes agresiones, algunas muy 
dolorosas, y éramos protagonistas de hechos increíbles, inesperados, como en una 
película de suspenso, atrapadora. Finalmente asistíamos a nuestra propia muerte y 
presenciábamos después la manera en que la conciencia se separaba de nuestro cuerpo 
sin vida. 

Ayudado por el terapeuta, el paciente iba narrando todo lo que veía o sentía 
durante la sesión. Al terminar se le proponía un cambio en las * "decisiones" tomadas en 
el momento previo a la muerte. Estas, según la teoría, se inscriben en la mente en el 
momento más traumático que precede a la muerte y no desaparecen de la conciencia al 
abandonar el cuerpo. Pasan a las próximas vidas como situaciones no resueltas o 
"programaciones", que si bien pueden ser lógicas en el momento de producirse, resultan 
inadecuadas en las existencias posteriores. Son las causas principales de los conflictos y 
síntomas más persistentes, aquellos que son más difíciles de tratar con los métodos 
terapéuticos comunes. 

Recordar el momento en que se formularon esas decisiones, vivir nuevamente el 
hecho traumático que las precedió y darse cuenta de que esas programaciones 
pertenecen al pasado, que ya no son convenientes para nuestra existencia actual, nos 
permite optar por una nueva decisión más acorde con lo deseado en el presente. En 
esto consiste el acto terapéutico. Esas nuevas decisiones de ninguna manera son 
sugeridas o aconsejadas por el terapeuta sino que surgen de una verdadera necesidad 
del propio paciente durante la sesión. Esta nueva decisión condiciona enormemente 
nuestra vida posterior. Al final de la regresión es tanto el alivio que se experimenta que 
aquellos episodios tan fuertes vividos durante la sesión se recuerdan con nostalgia, 
como algo lejano que persiste sólo como anécdotas. 


Otro hecho notable que aparece después de las regresiones es la relación nueva 
que uno tiene con la muerte. Desaparece el temor a morir y se comprende mejor la 
muerte de otras personas. Uno queda con una convicción interna de que la muerte no es 
más que una parte de una larga existencia. En ella, el encadenamiento de vidas y 
muertes es tan natural ante nuestra conciencia como la sencillez de la sucesión 
cotidiana de días y noches. La idea de que la vida de uno es trascendente deja de ser 
una especulación teórica para convertirse en un hecho real, sentido en todo momento de 
la vida diaria. 

Según nos enseñaba María Julia, no era necesario que el paciente creyera en la 
reencarnación. Lo que se vivía durante la sesión bien podía ser interpretado como un 
reordenamiento inconsciente de situaciones conflictivas aún no resueltas, de la propia 
vida actual. Sería lo mismo que pedirle a una persona que invente un cuento: siempre 
hablará de sí misma, proyectando sus propios vivencias, conflictos y deseos en los 
personajes de la narración. Pero la sensación que queda después de una regresión es 
que no se trata de un "invento" hecho durante ese estado de relajación, dado que lo 
vivido es de absoluto realismo. Uno queda con la seguridad de que, aunque no lo 
podamos explicar, "eso" sucedió de ver-dad en otro momento de nuestra existencia. Es 
mucho más fuerte como vivencia que el relato de un sueño o la reactualización de un 
hecho olvidado en una sesión de psicoterapia. Queda tan grabada en nuestra memoria 
cada circunstancia vivida durante las sesiones que parece subrayarse con gran énfasis 
cada vez que uno la recuerda de nuevo. 
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Durante el resto del año, desde que María Julia se fue, quedamos divididos en 
grupos de tres personas para trabajar entre nosotros una vez por semana. Y una vez al 
mes nos reuníamos todos a intercambiar experiencias y opiniones, a modo de ateneo. En 
las reuniones semanales (y durante el curso anterior con María Julia) participé en 
muchas sesiones como paciente. Lo escrito por los relatores sobre mis experiencias de 
vidas pasadas resultó un material riquísimo, verdaderas novelas conmovedoras. Y 
grandes fueron además las transformaciones que se operaron en mi persona y en mi 
propia vida. Es imposible en este trabajo, dedicado a un viaje, relatar con detalles todo 
lo que viví durante esos dos años de terapia, pero voy a referir algunas de esas 
experiencias, las relacionadas con el viaje mismo y sus consecuencias inmediatas. 


Una de las regresiones que más me conmovieron fue la primera, que transcurría 
en la Edad Media, donde fui acusado de brujería. En realidad yo sólo estaba dedicado a 
ayudar a la “ente y a "ponerme a su servicio" mediante consejos y algún tipo de 
medicina. Posiblemente esto era brujería para esa época. 

Un grupo de gente acompañada de soldados me sacaban de mi casa ante los ojos 
aterrorizados de mi mujer y me llevaban atado de las manos con una cuerda detrás de 
un carro y a veces era arrastrado por este cuando me caía. Al no poder probarme nada 
me llevaron de vuelta a mi casa. Cuando me dejaron, antes de cerrar la puerta uno de 
los soldados me clavó la espada en el estómago y quedé tirado en el suelo, moribundo. 

Mi mujer ya no estaba allí. Me desesperaba pensar que podrían habérsela llevado 
también y condenado por mi culpa. Sentía en el estómago un intenso dolor que me 
hacía doblar en dos, probablemente por hemorragia peritoneal. Durante la sesión, mi 
abdomen se contraía y mi tronco se levantaba del suelo con espasmos que quebraban 
mi voz. Sentía que iba a morir y me resistía: tenía que hacer algo para saber qué le 
habría ocurrido a mi mujer. "No quiero morir", repetía, ahogado por los dolores y las 
contracciones. "Quiero saber qué le pasó a ella, quiero buscarla. Yo soy culpable si le 
han hecho algo. Quiero buscarla y ayudarla." Y desesperado moría lentamente. Me veía 
luego flotando en el aire alejándome de mi cuerpo que quedaba tirado en el suelo. 

Mi decisión en ese momento fue buscarla y ayudarla, ya que esta-ha lleno de 
angustia y de culpa. Esto era lo que yo había sentido durante la conferencia en el 
congreso: la búsqueda de esa mujer me había hecho pasar varias experiencias 
amorosas en diferentes vidas hasta que logré reencontrada. Mi pareja actual era la 
misma persona que había perdido en la Edad Media. Seguramente recién entonces, al 
sentir este reencuentro pareció calmarse mi ansiedad y mi culpa, y dejé de seguir 
buscándola. 


Más tarde, en regresiones posteriores tuve otras vivencias, algunas terribles, 
relacionadas con esa misma mujer en vidas aun anteriores, en las que aparecían la 
posesión, la traición y la pasión desesperada. Una de estas regresiones me mostró que 
ella no había sido en realidad mi esposa en la Edad Media sino ¡mi hermana! Desde 
chicos habíamos mantenido relaciones incestuosas y cuando adultos, vivíamos juntos, 
como marido y mujer. Descubrí con una nueva regresión que para librarse de mí ella 
misma me había acusado de brujo a la inquisición. Todo esto me llevó finalmente al 
convencimiento de que habían desaparecido para siempre los lazos que me habían 
mantenido unido a ella y decidí separarme definitivamente, en mi vida actual, 
convencido de que tenía que desvincularme de situaciones que me apresaban por 
culpas pasadas. Tenía que terminar con ese terrible "apego" de siglos. A partir de 
entonces "dejé de buscar-la" de verdad y aumentó mi capacidad para sentir felicidad, 
con libertad y sin culpa, con otras mujeres. 

Además de cambios en mi vida afectiva se produjeron mejorías de orden orgánico: 
por ejemplo, a los veinticinco años había tenido una úlcera duodenal que en un 
momento había sangrado. Aunque estaba curado, siempre quedé con una gran 
sensibilidad a ciertas comidas irritantes que me producían dificultades digestivas. Esta 
sintomatología desapareció después de esa regresión de la herida con la espada en el 
estómago, que se relacionaba con la úlcera sangrante de mi vida actual. Después de 
otra regresión en la que vi mi muerte, ahorcado con una cuerda fina como alambre, 
desapareció un dolor en el cuello que me había acompañado durante años. Cuando 
comentaba con mi terapeuta ese ahorcamiento recordé que había sido operado de un 
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tumor de tiroides diez años atrás, cuya cicatriz en el cuello me recordaba la cuerda 
mortal. 


Otra regresión de enorme trascendencia para mí se desarrollaba en la India. Al 
comienzo de la sesión le había comentado a mi terapeuta algo que creía de mucha 
importancia para mi evolución espiritual: desde hacía mucho tiempo sentía la presencia 
de un Maestro o guía que me transmitía enseñanzas mentalmente y me ayudaba en las 
actividades y decisiones importantes de mi vida cotidiana. Siempre había seguido sus 
instrucciones y mi presente estaba signado por ellas. 

Le expliqué además que en una re“resión anterior, después de presenciar mi 
muerte y separarme de mi cuerpo, había entrado en una niebla brillante. Al avanzar por 
ella había percibido una fuerte corriente de amor que me llegaba desde adelante. No 
podía explicar qué significaba esto de corriente de amor, pero tenía la seguridad de que 
provenía de mi Maestro. Con alegría me preparaba a encontrarme con él y conocerlo. 
Pero la persona que hacía de terapeuta en ese momento me sacó de esa situación, 
siguiendo las reglas de la técnica, y me apartó de una oportunidad tan deseada. Le pedí 
entonces a mi nuevo terapeuta que si aparecía la posibilidad de conectarme con mi 
Maestro me lo permitiera esta vez. 

Comenzada la regresión me vi en la India. Mi madre había nacido en Francia, hija 
de un diplomático de ese país. Mi padre era un rico y poderoso hindú, despótico y 
severo, que tenía abandonada a mi madre con las mujeres de la casa. A mí también me 
había relegado, con el aspecto de una educación rígida, al cuidado de la servidumbre y 
de preceptores. Durante mi infancia había tenido muy poca relación con él y con mi 
madre, a pesar de ser ella afectiva y no dura, como solían ser en cambio las madres 
indias ricas con sus hijos. Las costumbres hacían que los varones se criaran con sus 
preceptores hombres y sin contacto con la madre u otras mujeres. 

Aprendí inglés a disgusto (prefería el francés que hablaba mi madre) y mi padre 
me había enviado a estudiar filosofía, religión hindú y yoga con un swami importante de 
la ciudad. Ese swami me desagradaba: mi deseo profundo era estudiar budismo y él me 
disuadía diciendo que los budistas eran ateos y magos negros. Había aprendido con él 
todo lo que me permitía mi disgusto, pero en los últimos tiempos asistía a sus clases 
sólo por la posibilidad que tenía después de ellas de encontrarme a escondidas con una 
chica muy joven, de quien estaba enamorado, para hacer el amor a las disparadas. 

Ella pertenecía también a una familia encumbrada, educada sólo entre mujeres 
que no le permitían tener relación con “ente de afuera y mucho menos con hombres, 
según las costumbres indias. Y aparecía ante mi vista una gran sala de su casa. con 
enormes alfombras de colores sobre las que estaban sentadas varias mujeres jóvenes, 
hablando entre ellas o estudiando con profesoras mayores. A un costado de esa habita- 
ción percibía muebles de estilo inglés, algunos tapados con telas blancas. En las 
ventanas, grandes cortinados que llegaban hasta el suelo. 

El lugar de nuestros encuentros era, en cambio, un galpón de depósito que 
quedaba cerca del "ashram" de mi swami. Furtivamente entrábamos allí y después de 
un rato de amor nos íbamos, por separado, cada uno a su casa. Y me veía caminando 
por las calles, triste y solo, entre multitud de gente de la ciudad, con quienes no tenía 
trato alguno y que en el fondo despreciaba. 

En una oportunidad, después que ella se había ido. se me cayeron encima unos 
grandes cajones del depósito que me produjeron una fractura cervical. Quedé 
cuadripléjico. No podía mover las piernas y sólo un poco las manos. Y me veía acostado 
en una chaiselong, en el año 1847, a los treinta años de edad, en una terraza de la 
mansión de mi padre, cuidado por una enfermera que me trataba con dureza y frialdad. 

Asistí a mi muerte en esa terraza, solo. En el momento de la separación de mi 
cuerpo se me presentó el recuerdo de mi madre que había muerto por un cáncer de 
mama cuando yo tenía catorce años. Durante los últimos dos años de su vida, durante 
su enfermedad, no había tenido casi oportunidad de estar con ella. Vivía aislada, depri- 
mida, y yo la espiaba desde la puerta entreabierta. Un sirviente se me acercó para 
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decirme que debía vestirme de manera adecuada para asistir a sus funerales. Así me 
enteraba de su muerte. Pude contemplar después la ceremonia funeraria y ver a mi 
padre, más interesado en sus visitantes que en mí. Yo permanecía silencioso, 
reprimiendo mi dolor: los hombres no debían llorar. 

Cuando terminó este recuerdo sentí la presencia de mi guía que me daba 
explicaciones: en la vida anterior yo había sido monje budista en un monasterio en el 
Tíbet. Por eso mi rechazo a la India y al hinduismo, mi deseo insatisfecho de aprender 
budismo y el desamor por mi swami. Este, sin embargo, según mi guía, me había 
iniciado en la devoción y el amor a Dios. y me había enseñado muchas cosa importantes 
sobre yoga, que yo no había aprovechado del todo. Por ejemplo, había aprendido con él 
la manera de morir, gracias a lo cual podía conservar la conciencia clara en ese 
momento. 


Mi terapeuta, sin darse cuenta nuevamente, me sacó de este encuentro con mi 
Maestro, para seguir la técnica, como la vez anterior. 

Quedé muy impresionado por esta regresión de la India. Creía en la evolución del 
ser de una vida a otra y por lo tanto no podía entender la utilidad de esa vida para mi 
ulterior evolución. Durante las semanas que siguieron a la regresión se agolpaban 
continuamente en mi cabeza los recuerdos de esas escenas. Me veía caminando 
deprimido por las calles de una ciudad que me disgustaba. Sentía la tristeza y el 
abandono con los que había vivido allí. Tenía nostalgias de esos encuentros de amor a 
escondidas con esa chica ardiente y huidiza. 

Por otro lado, esta regresión me hacía comprender algunas características de mi 
vida presente: por ejemplo, a pesar de que me había dedicado al yoga. de haber leído 
tantos libros sobre el tema, de aplicar técnicas yoguis en el instituto que dirigía, nunca 
había querido viajar a la India. En muchas oportunidades me habían invitado a visitar 
lugares importantes relacionados con el yoga y el hinduismo, pero siempre me había 
negado a conocer ese país, cuya filosofía por otro lado admiraba tanto. 

Asimismo, durante toda mi actividad en yoga nunca había tenido ningún contacto 
con swamis o profesores de yoga hindúes. En cambio, desde chico siempre había 
deseado conocer el Tíbet. Me despertaba también una curiosidad especial todo lo 
relacionado con el budismo, sin haber podido ponerme en contacto con este hasta 1983, 
cuando el lama Sherab Dorye vino por primera vez a la Argentina, enviado por el Dalai 
Lama ante el pedido de Carlos Martínez Bouquet.? 


En la siguiente reunión de ateneo mensual comenté la experiencia de esa 
re*resión, pidiendo a mis compañeros que me ayudaran a comprender cuál era el 
significado de esa vida tan llena de dificultades y aparente-mente sin ningún lo*ro. Les 
decía que si aceptábamos la "ley del karma"? en mis vidas anteriores a esa de la India 
debía haber hecho cosas muy negativas para merecer tales resultados, castigos sin 
duda: quedar paralítico y morir a consecuencia de ello a temprana edad, sufrir tanto 
abandono por parte de mis padres, tener la oportunidad de disponer de un swami que 
me enseñara personalmente y no aprovecharlo. Todo esto me resultaba confuso y 
necesitaba ayuda para entenderlo. 

También hablé acerca de mi Maestro que desde hacía mucho tiempo me enseñaba 
mentalmente y me dirigía en muchos de mis actos. Él había tenido enorme influencia en 
momentos cruciales de mi vida. Con pudor confesé que sentía que el Maestro que me 
hablaba era Jesús y les expliqué que en dos regresiones había estado a punto de 
conectarme con él. Los dos terapeutas me habían sacado de esa situación, impidiendo 
tal encuentro. 


5 Ver Prologo escrito por el Dr Carlos M Martínez Bouquet 
6 La ley del karma explica que todo lo que hacemos en esta vida tiene una consecuencia 
inmediata o en una vida futura De tal manera todo lo que hacemos en el presente está 
relacionado con lo que hicimos antes. en esta vida o en otra anterior. 

19 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 20 


Vinculaba estos dos hechos entre sí porque había algo más que no entendía: si 
realmente esa vida en la India era un castigo, ¿me encontraría al morir con un Maestro 
que salía a mi encuentro con amor? ¿Merecía yo tal acogida después de la muerte? 

Pablo, uno de mis compañeros, psiquiatra, intervino diciendo que no le parecía 
"una vida tan terrible" como yo la calificaba. Desde el punto de vista de trascendencia 
espiritual podía tener un profundo significa-do que se nos escapaba por el momento. 

El nos recordó que habíamos hecho un trato con María Julia, nuestra profesora, de 
usar su sistema solamente con fines terapéuticos y no para satisfacer una curiosidad 
personal o para dedicarnos a la investigación sobre la reencarnación hasta no tener 
más experiencia como terapeutas. Esta técnica era esencialmente psicoterapéutica y 
muy diferente de algunas experiencias hechas por parapsicólogos, en las que al 
paciente se le relata lo que el terapeuta puede ver o saber por ser él mismo un 
clarividente que lee en el inconsciente de su paciente. Por otro lado, a Pablo le parecía 
que para mí eran muy importantes las dos cuestiones planteadas: entender lo de la 
India y saber algo más sobre mi guía podían serme de enorme importancia vi-tal. Creía 
entonces que tendría sentido terapéutico encontrarme con mi Maestro o intentar 
descifrar el significado de esa vida en la India. Finalmente se postuló como terapeuta 
para que yo lograra alguno de esos dos propósitos. 


Al comienzo de la sesión sentí que me separaba de mi cuerpo y flotaba en el aire a 
la altura de las cabezas de los que me rodeaban. Como esta sensación es común cuando 
uno asiste a su propia muerte en una regresión, Pablo me preguntó "si mi cuerpo 
estaba muerto o vivo". Contesté que evidentemente vivía, puesto que estaba allí, en la 
sala, mirándolos a ellos sentados a mi alrededor. 

Entré luego en una neblina brillante y desapareció la presencia de mis 
compañeros. Comencé a sentir la ya conocida corriente de amor que venía hacia mí, 
como en las otras regresiones, proveniente de mi Maestro. Con intensa emoción avancé 
en la nube y vi con asombro hacia un costado a mi padre, muerto hacía veinticinco 
años, que me miraba con cariño y en actitud de darme la bienvenida. Asombrado, le 
transmití a mi vez mi cariño y continué avanzando. 

Me vi después flotando sobre unas montañas peladas que creí pertenecían a 
Mendoza o Córdoba. Comencé a bajar lentamente y vi una especie de fortaleza encima 
de una montaña. El lugar me resultaba familiar. Me di cuenta de que estaba volando 
sobre el Tíbet y que la construcción en la montaña era un monasterio. Bajé más aún, 
observando todos los detalles del edificio, viendo con claridad las ventanas 
rectan'ulares de vidrios pequeños y una gran puerta, a la que se accedía por una esca- 
lera de piedra de peldaños muy altos. 

Atravesé la puerta sin abrirla y me encontré súbitamente sentado en una sala, 
frente a un lama también sentado. Las paredes eran de color bordó, con gran cantidad 
de pequeños dibujos de colores, con predominancia del dorado y el verde. El lama 
estaba cal lado y me miraba con afecto. No hablábamos. "Este es un momento muy 
importante", me decía Pablo. "estás ante tu Maestro. Pedíle enseñanzas". Pero el lama 
sólo me miraba sonriente. 

Pablo me indicó entonces que le pidiera una explicación sobre mi vida en la India. 
El lama y yo no hablábamos. Al igual que cuando encontré a mi padre, nos 
comunicábamos mentalmente. Le pregunté pues cuál era la causa del castigo de haber 
tenido que soportar esa vida tan “sgraciada en la India. El lama me contestó que no se 
trataba de ningún castigo. Sólo había sido lo mejor para mi evolución. En una vida 
anterior a esa de la India yo había sido monje en este monasterio y él, mi Maestro. Pero 
yo seguía una línea diferente a la que él enseñaba: estaba en una rama del budismo en 
la que predominaba la meditación solitaria. Hacía prácticas muy largas y solía estar 
días enteros sentado, meditando, hasta el punto de haber perdido la movilidad de las 
rodillas y no poder caminar, "lo cual es muy importante aquí en la montaña”, me dijo. 
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Después me explicó que como monje yo había hecho cuatro votos: primero, 
renuncia al físico, dedicando todo el tiempo posible a la meditación, olvidando mi 
cuerpo hasta casi perder las piernas. Segundo, había renunciado a la sexualidad por 
considerarla la perdición del hombre, debido a recuerdos kármicos de vidas anteriores, 
en las que el sexo me había rai muchos problemas. Tercero, había renunciado a la 
riqueza material, donando mis posesiones heredadas al monasterio: sólo disponía de 
las ropas que usaba a diario. Cuarto, había renunciado al afecto y al amor, en contra de 
lo que él mismo enseñaba: el amor y la compasión constituían la base de su doctrina. 
En el monasterio coexistían esas dos corrientes religiosas Y yo había elegido la vía del 
monje, con un trabajo interior solitario, sin compromiso social. 

Para continuar mi verdadera evolución, según él, tenía que alejar-me en mis vidas 
posteriores de esos cuatro votos. En la siguiente existencia no me hubiera sido posible 
nacer lejos del Tíbet a causa de los recuerdos kármicos que me ataban a ese lugar. Por 
eso había nacido en la India, dentro de una familia rica y poderosa, pero sin poder 
disponer del dinero todavía. 

En cuanto a la afectividad, mi madre era occidental y cariñosa pero depresiva, con 
una profunda soledad interior. Murió cuando yo tenía catorce años, dejándome también en 
soledad. Por el momento no me había sido posible contar con más amor a mi alrededor. 

En lo referente a la sexualidad me había reencontrado con la mujer, pero colmo 
algo prohibido. Cuando me fracturé el cuello lo sentí como un castigo por el pecado del 
amor a escondidas. 

Físicamente quedé cuadripléjico. Había perdido las piernas como efecto ká"mico 
del abandono que hiciera de ellas como monje meditador. 

Esa vida era sólo un peldaño en mi evolución y no podía lograr nada mejor 
Paradójicamente, no se trataba de un castigo sino de una evolución. 

Pablo me hizo preguntarle cuál era el objetivo de mi vida actual. El lama me 
contestó que tenía que terminar de renunciar a los cuatro votos de monje: debía 
recuperar mi físico, para lo cual ahora dirigía un instituto de gimnasia donde aplicaba 
el yoga a la medicina, yoga que había aprendido con mi Maestro swami en la India. 
También en mi vida actual había estudiado medicina e ingresado apenas recibido en el 
Instituto Nacional de Rehabilitación donde trabajé con cuadripléjicos. Además, con mi 
gimnasia había logrado ar'eglarme el menisco de una rodilla, roto años atrás, también 
efecto kármico de mi vida de monje meditador. 

En cuanto a la sexualidad, tenía que terminar de lograr mi libertad sexual, lo que 
ya estaba consiguiendo después de muchas experiencias dificultosas de mi juventud. 

En cuanto a mi línea de vida, él me había enseñado el amor y la compasión. Yo en 
cambio había trabajado con mi centro cardíaco hacia adentro, hacia mí mismo. 
Sonriendo me señaló mi esternón hundido por influencia kármica y me indicó que ahora 
debía hacer funcionar mi corazón hacia afuera. Es decir, tendría que aplicar sus 
enseñanzas y vivir dedicado al servicio, como había querido enseñarme el swami de la 
India con su yoga de la devoción, que yo había despreciado. Ahora tenía que practicar 
el "servicio" en mi vida diaria y en mi profesión. 

Ya estaba aprendiendo a hacer buen uso del dinero que todavía no sabía 
administrar: a pesar de que en mi vida actual %anaba bien tenía que aprender a “astar 
adecuadamente en lo cotidiano y poderlo usar también para el servicio. 

Mi actual existencia me estaba mostrando que se iban logrando estos cuatro 
objetivos. 

Pablo quiso saber si esto que yo estaba visualizando era de una pasada o no. El 
lama me contestó que se trataba de un viaje astral de ambos "al astral" de ese 
monasterio. Este había sido semidestruido por los chinos y actualmente estaba en 
reconstrucción. Dijo que él también tenía cuerpo tísico en ese momento y que pronto 
nos encontraríamos de nuevo. 

Le pregunté por mi cuenta quién era él. va que siempre había considerado a Jesús 
como mi Maestro y él. evidentemente, no lo era. Además Jesús no había sido ni budista 
ni tibetano. II lama se sonrió y me contestó que a través de él recibía yo la energía de 
Cristo: Por eso él era mi Maestro. "Un Maestro es como un espejo donde se reflejan los 
rayos del sol", me dijo. "El sol llega directamente a cada uno de nosotros, pero también 
puede reflejarse en un espejo para dirigirse con precisión hacia un punto determinado. 


21 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 22 


Cuando Pablo quiso hacerme regresar le rogué que me dejara disfrutar de la 
presencia de mi Maestro y me permitió quedarme todo el tiempo que quisiera. 
Permanecí sentado en silencio frente al lama, recibiendo su amorosa energía. Diez 
minutos después las imágenes del lama y de la sala se fueron diluyendo y me encontré 
nuevamente flotando en el aire por encima del monasterio, que se fue alejando 
lentamente. Vi cómo se achicaban las montañas y entré de nuevo en la nube brillante. 
Inesperadamente volví a encontrarme con mi padre que me despedía amorosa-mente. 
Palpitante de emoción me sentí dentro de mi cuerpo, rodeado de mis compañeros que 
me habían acompañado en este extraordinario viaje. Curiosamente no tuve conciencia 
de la entrada en el cuerpo. 


Después de esta experiencia se instaló en mí una gran paz y quedé con la 
satisfacción de haber encontrado explicación a muchas cosas de mi pasado y mi 
presente: 

Entendí mi atracción por el budismo y mi injustificado rechazo por el hinduismo y 
la India, a pesar de mi admiración por el yoga y su filosofía. 

Encontré también una explicación al hecho de que todo lo que leía sobre yoga me 
resultaba conocido y cuando enseñaba algo o daba una conferencia, iba aprendiendo a 
medida que hablaba, como si me surgiera de adentro. A veces sentía que inventaba lo 
que luego encontraba en algún escrito sobre yoga. 

Quedé profundamente agradecido hacia Pablo que me ayudó a vivir todo esto y 
hacia María Julia por habernos facilitado esta maravillosa técnica: el redescubrimiento 
de nuestros objetivos de vida gracias a la comprensión de las tendencias actuales 
equivocadas, recuerdos kármicos de nuestros errores en existencias pasadas. 

Comprendí que el pecado cristiano no es más que el uso inadecuado de nuestra 
energía y nuestra libertad. y el llamado castigo, sólo laconsecuencia inevitable, el 
resultado lógico de las acciones realizadas de manera equivocada. 

Recordé además que en el budismo existen tres ramas: 


» El Finayana ("Pequeño Vehículo"), el budismo del meditador solitario, el camino 
del monje. Se busca la liberación personal mediante las experiencias meditativas, a 
través de las cuales uno ad-quiere enseñanzas o guías para sus propias vidas. El 
budismo zen tiene que ver con esta modalidad, en la que la meditación es la más 
importante técnica usada para lograr la iluminación. Posteriormente tendrá uno que 
poner el conocimiento adquirido y su evolución personal al servicio de los demás seres, 
como enseña la siguiente rama. 

» El Mahayana ("Gran Vehículo"). Se busca también la liberación personal pero a 
través del amor y la compasión como medio para ayudar a todos los seres sensibles. La 
vida de uno está dedicada al servicio de todos los que nos necesiten. Uno está 
consagrado a la ayuda, a la enseñanza y al servicio de la sociedad. Es el camino de los 
lamas, quienes se ponen así al servicio de aquellos, religiosos o laicos, que busquen 
mejorar sus vidas o quieran crecer como seres humanos a través de esta filosofía. 

+ La tercera rama es el Vajrayana ("Camino Corto"), donde a través de 
visualizaciones, mantras y rituales se logran rápidamente las fuerzas superiores de la 
mente y del espíritu. El budismo tibetano está basado principalmente en estas 
prácticas, mediante las cuales se adquieren poderes sobrenaturales o más allá de las 
posibilidades del común de los humanos. El uso de estos poderes tiene que estar 
volcado al servicio de todos los seres sensibles como principal camino de evolución. En 
el budismo, en %eneral, esta idea de ayudar a todos los seres sensibles, aunque se trate 
de animales o vegeta-les, ha generado un sentimiento ecológico muy particular entre 
los budistas, con el que el adepto trata de impregnar toda su vida e influir en su 
derredor como principal colaboración para el mundo. 


Sin duda. el lama de mi viaje astral enseñaba el Mahayana (del amor y la 
compasión) y en cambio yo practicaba el Hinayana (de la meditación solitaria). 
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Quedé además muy conmovido por el recuerdo de mi vida en el Tíbet que 
explicaba mi gran atracción, desde chico, por ese país. También era de enorme valor 
haberme podido poner en contacto con ese ser tan querido que yo llamaba mi Maestro. 
Durante muchos días después de esa regresión las imágenes reaparecían en cualquier 
momento del día y sentía gran felicidad volver a visualizarlas. 

En otras regresiones posteriores aparecieron imágenes de algunos momentos de 
mi vida como monje, agradables, llenos de paz pero solitarios. Me vi caminando 
lentamente por corredores y callejuelas del monasterio; circulaban a mi alrededor 
monjes más jóvenes que me miraban, me respetaban y me dejaban pasar sin hablarme. 
Finalmente vi cómo ese monje, viejo, de cabellos blancos y larga barba, moría con un 
fuerte dolor en el pecho pero en paz, solo, en su habitación. 

Me subyugaba la idea de que encontraría en vida a mi Maestro. Cada vez que 
aparecía un lama por Buenos Aires pensaba que él sería posiblemente aquél que había 
visto durante mi viaje astral. De Francia enviaron dos lamas tibetanos para que se 
quedaran en la Argentina, pero no pude conocerlos y finalmente se fueron porque "no 
estaban dadas las condiciones en nuestro país". De nuevo sentí que me había ilusionado 
inútilmente. 

En septiembre de 1990 hice un retiro de meditación con el lama Thrangu 
Rinpoché, venido de Kathmandú, Nepal, y allí, por primera vez, me surgió el deseo de 
viajar al Tíbet. En una de las meditaciones con él se me presentó claramente la orden 
de viajar al Tíbet al año siguiente, en 1991. Tenía que ir a buscar el monasterio donde 
había estado como monje "para cerrar un ciclo de vida". 

Esa orden interna fue muy fuerte aunque no era claro el objetivo. Se lo comenté al 
lama Thrangu y este me dijo que sin duda debía hacer ese viaje y que cuando pasara 
por Kathmandú fuera a visitarlo. También lo comenté con Kamala Ditela, una 
compañera hindú que estaba en el retiro y esta me indicó que me pusiera en contacto 
con Irene, otra compañera de budismo: ella estaba proyectando un viaje similar. Omití 
por pudor el comentario sobre "la orden de buscar mi monasterio". Evidentemente no 
estaba convencido de lo que iba a hacer ni de que mis regresiones fueran totalmente 
verdaderas. Me enfrentaba nuevamente con la falta de fe que caracteriza a 
nuestracultura. ¿Por qué necesitamos tantas comprobaciones para aceptar lo que en 
algún momento nos pareció tan real? 

Hablé con Irene Wtinschenmeyer quien me comentó que el lama Chógyal Rinpoché 
(a quien yo conocía por haber hecho varios retiros con él en Buenos Aires) la había 
invitado a ir con él al Tíbet en junio del año siguiente. Yo podría ir también si al lama le 
parecía adecuado. Tendríamos que ir primero a la India en mayo a buscar al lama 
Chogyal en el monasterio Tashi Yong, donde vivía. Desde allí viajaríamos con él a 
Kathmandú para pasar al Tíbet en junio. Yo debía escribirle pidiéndole autorización y 
luego conseguir la visa en el consulado chino para entrar en el Tíbet. 

Era sorprendente que, en el mismo día en que se me presentaba la idea del viaje 
ya tuviera toda esa información. Desde ese día comencé a comentar a mis amigos que 
viajaría al Tíbet en junio de 1991, para irme comprometiendo con mis propias palabras. 
El viaje me parecía todavía lejano e imposible. 

En enero de 1991 fui a visitar a Raquel Ramponi, otra amiga de budismo, cuando 
me enteré que ella también tenía deseos de hacer ese viaje. Acordamos que podríamos 
proyectarlo juntos. Ninguno de los dos había estado antes en la India. Nos apoyaríamos 
mutuamente y siendo dos, podríamos resolver las dificultades con más facilidad. Cuando 
estábamos hablando de esto llegó a visitar a Raquel otra compañera, Viviana, que había 
llegado de la India el día anterior, después de haber pasado unos días precisamente en 
el monasterio Tashi Yong. Nos contó que había comenzado a construir una casita detrás 
del monasterio para poder hacer retiros con los lamas de allí. Si su casa estaba lista 
para la fecha de nuestro viaje se la ofrecía a Raquel para vivir. Yo podría ocupar la 
casita de al lado, de otra compañera nuestra. ¡Ya tenía dónde vivir en Tashi Yong! 

Además, Raquel me comentó que si íbamos en mayo, nos encontraríamos en 
Delhi con Gerardo Abboud, el presidente de una de las sociedades de budismo tibetano 
en Buenos Aires y amigo nuestro. Estar con él en la India resultaría maravilloso, ya que 
Gerardo había vivido quince años allí y hablaba hindi y tibetano (él era el traductor 
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cuando venían lamas a dar enseñanzas). Gerardo podría guiar en todo lo necesario a 
dos viajeros sin experiencias corno nosotros. 

Sin embargo, me seguía asustando la idea del viaje y, al mismo tiempo, me daba 
una alegría enorme poder proyectarlo. Los caminos se allanaban y todo parecía más fácil 
de lo que había supuesto el primer día. 

En ese mismo mes fui de vacaciones con mis hijas y Andrea, mi nueva pareja, a 
Bariloche. Subimos hasta el refugio del Cerro Tronador donde pasamos dos noches, 
rodeados de nieve, glaciares y precipicios. Por supuesto, al estar en medio de la 
montaña, cruzando glaciares, caminando por el hielo, viviendo en un refugio de piedra y 
madera, me puse nuevamente en contacto con el recuerdo del Tíbet de las regresiones 
de los años anteriores. Y una noche, antes de dormirme, mientras meditaba, tuve por 
primera vez una regresión espontánea, sin inducción, y pude verme nuevamente como 
monje en el monasterio del Tíbet. Presencié la vida diaria de ese monje: cómo dormía y 
comía, cómo se manejaba en su relación con los demás. No pude saber si se trataban de 
recuerdos o simplemente de fantasías. En todo caso, quedé sorprendido por la nitidez 
con la que se presentaban las imágenes del monasterio y tuve así una visión muy clara 
del lugar. En todas las regresiones había aparecido siempre la misma estructura de los 
edificios del monasterio y tenía así una imagen precisa de las distintas partes del mismo, 
y de los diferentes momentos de la vida de ese monje. 
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CAPÍTULO DOS 
La India 


Pasaron los días y, a pesar de que la idea del viaje persistía, no le escribí al lama 
Chógyal. Hasta mayo tendría tiempo de hacerlo, pensé. Irene me había indicado el modo 
de comunicarme con él: podía mandarle un fax a Delhi y desde allí usar el correo de la 
India. Pero algo me impedía hacerlo y sin embargo seguía contando a todo el mundo mi 
proyecto. Tampoco me volví a conectar con Irene. 

Con el dinero me pasó algo curioso. Me fui de vacaciones en enero y febrero 
gastando parte de lo ahorrado para el viaje. A un compañero de la orquesta en donde yo 
tocaba el violín, le robaron su violoncelo. Como lo quería mucho y él no podía comprarse 
otro le presté ochocientos dólares. Otro amigo vino a pedirme ayuda para pagar la 
renovación del contrato de su departamento y a él también le di, esta vez, mil 
setecientos dólares. Y me quedé sin ahorros. 

A principios de marzo comenzó a molestarme mi desidia. Sin duda me estaba 
"boicoteando" el viaje. Decidí entonces escribir una carta al lama para comprometerme 
frente a él. La hice traducir al inglés pero no la mandé. Un paciente mío me ofreció 
hacerla llegar a Delhi mediante un conocido suyo que iba el 8 de marzo a un congreso. A 
pesar de esto, llegó el día 7 y no la había enviado. El mismo 7 de marzo decidí llamar a 
Raquel para conversar sobre nuestro proyectado viaje. En ese momento, 
sorpresivamente recibí un llamado de ella, justo cuando casi tenía el teléfono en la 
mano. 

Raquel me comunicaba que se iba a la India el 17 de marzo: el lama Chogyal había 
escrito diciendo que adelantaba su viaje al Tíbet para comienzos de abril. Los que 
quisiéramos ir con él teníamos que estar en la India a fines de marzo. El ya estaba 
enterado de que viajaríamos Raquel y yo de modo que ya no necesitaba mandarle la tan 
postergada carta. Raquel ya había sacado su pasaje y me decía que hubiera sido bueno 
que viajáramos juntos como lo habíamos proyectado. Sin vacilar le contesté que iría con 
ella. Llamé en seguida a la agencia que se ocupaba de su pasaje y reservé el mío 
también, para el mismo 17 de marzo. Volví a quedar sorprendido por la fluidez con que 
estaban sucediendo las cosas y por los movimientos inconscientes que yo hacía. Aunque 
parecían estar en contra del proyecto, al final resultaban adecuados. 

Comencé a hacer los preparativos a toda máquina. Me puse a arreglar lo 
necesario en el instituto de gimnasia que dirigía para que todo continuara en mi 
ausencia. Mis compañeros tenían que estar preparados ya que mi intención era 
quedarme en el Tíbet un mes entero. Mi deseo era quedarme en el monasterio a donde 
iríamos en el Tíbet, haciendo un retiro guiado por el lama Chogyal. Pensaba que en 
total estaría tres meses ausente de Buenos Aires. 

El viaje era larguísimo. Había que ir a Londres, de allí a Nueva Delhi, India. 
Después, tendríamos que viajar en tren hasta cerca de Dharamsala, en el norte de la 
India (ya sobre el Himalaya) y en ómnibus hasta Tashi Yong, el monasterio donde nos 
reuniríamos con el lama Chógyal para emprender el viaje desde allí. Volveríamos con él 
a Delhi para tomar un avión a Kathmandú, Nepal, desde donde en otro avión 
viajaríamos a Lhasa, la capital del Tíbet. Ahí debíamos tomar un ómnibus para seguir 
luego a caballo, acampando en las montañas, por lugares sin caminos, hasta el 
monasterio a donde quería ir el lama. 

Preparé ropa adecuada para esa aventura, especialmente para la travesía a 
caballo. Según me dijeron, en el Tíbet el clima era muy crudo, aun en primavera. Me 
equipé con una bolsa de dormir abrigada,una campera pesada, una capa impermeable, 
pantalones de abrigo, una carpa pequeña resistente al frío y todos los suéteres gruesos 
que pude encontrar. 

Raquel me entregó un nuevo capítulo para mi "novela de ciencia ficción”, que 
todavía no conocía: el lama Chógyal viajaba al Tíbet con la intención de volver al 
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monasterio donde había sido abad en sus diez encarnaciones anteriores. Recién 
entonces me atreví a confesar a mis amigos el verdadero motivo de mi viaje. Yo también 
iba a buscar el monasterio donde había vivido en una vida anterior. Di rienda suelta a mi 
imaginación y acepté conscientemente lo importante que era ir en busca de mi pasado. 
Lo increíble eran las circunstancias en que se desarrollaría ese viaje: llegar a un 
monasterio del Tíbet con su abad de diez reencarnaciones seguidas era algo casi 
imposible de creer. Además, tenía la intención de quedarme allí, con él, todo el tiempo 
que el lama me lo sugiriera, lo cual también era difícil de imaginar. 

Comprendí entonces por qué había demorado el envío de la carta. Me había 
parecido una carta delirante y temía que se me toma-se por loco. Ahora, los locos 
éramos todos. Transcribo a continuación la carta que no mandé: 


Mi muy querido lama, Venerable Chogyal Rinpoché: 

Tengo el gusto de dirigirme a usted para pedirle un favor muy grande. 
Nuestra amiga Irene Winschenmeyer, de Buenos Aires me informó que lo 
acompañará a usted en un viaje al Tíbet en abril. Le ruego que me permita ir 
también con usted. Le hago este pedido por la enorme necesidad que siento de ir a 
un monasterio en el Tíbet. 

Además de dedicarme al budismo, he hecho en estos últimos años un 
"recuerdo de vidas pasadas", de tipo terapéutico, que me resultó de vital 
importancia. Encontré explicaciones y soluciones de algunos problemas actuales y 
durante esos recuerdos terapéuticos, en varias oportunidades tuve la vivencia de 
haber sido monje en un monasterio en el Tíbet. Tuve muchas visiones de esa vida 
pasada y del trabajo que en ella realicé, y siento una pro-funda necesidad de volver 
allá. 

A través del trabajo espiritual que hago, entiendo claramente que mi vida 
tiene que desenvolverse en el medio donde vivo actualmente, la Argentina. Pero 
siento necesidad de volver a conectarme con aquella experiencia anterior para 
cerrar un ciclo que está inconcluso, después de lo cual, estoy convencido de que 
podré completar mejor mi labor en esta vida. 

Quiero que sepa cuál es mi actividad en este momento en Buenos Aires. Soy 
músico, violinista, y además médico desde hace 28 años. Mis especialidades 
(fisiatría, homeopatía y psicoterapia) me han ayudado para aplicar la gimnasia 
yogui a la medicina. Con ese fin, dirijo un instituto en donde uso la Gimnasia de 
Centros de Energía, que yo mismo he desarrollado a partir del yoga, para liberar 
los chakras del cuerpo. En este instituto coordino el trabajo de un grupo de 
veinticinco instructores, a quienes he ayudado a formarse en un curso, donde 
también han estudiado otros que ahora trabajan independientemente y divulgan 
este tipo de yoga en diferentes lugares. Además, dicto un curso de meditación, 
abierto a todos los que quieran acercarse, en el que tengo la ocasión de transmitir 
algunas de las enseñanzas que he recibido del budismo a fin de que esta filosofía 
se conozca en nuestro medio. 

Espero con ansiedad su respuesta afirmativa. Llegue hasta usted mi más 
afectuoso saludo. 


Tenía la impresión de que ni el mismo lama hubiese leído esta carta con seriedad. 
Pero de todos modos, las cosas se iban encaminando bien. Todo seguía ayudando para el 
viaje. Pero ya no disponía de dinero: había gastado mis ahorros durante el verano y 
prestado el resto. Entonces ocurrieron varios hechos casi mágicos. De mi consultorio 
pude obtener, durante esa semana, lo necesario para el pasaje, dado que la compañía 
aérea ofreció en ese momento una promoción para la India a casi la mitad del valor 
habitual. Por otro lado, pude arreglar con Diana, la madre de mis hijas, para que se 
ocupara de los gastos de ellas durante mi ausencia. Un amigo, a quien había presta-do 
dinero años atrás, me devolvió dos mil dólares en esos días, y una ex paciente, muy 
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querida, al enterarse por mis compañeros de mi dificultad, me ofreció otros dos mil en 
préstamo. Tenía ahora dinero de sobra. 

Sin embargo, me encontré con una dificultad importante. En la embajada china me 
comunicaron que se necesitaba por lo menos un mes para obtener de Pekín la visa de 
entrada al Tíbet. No había ninguna posibilidad de lograr una respuesta antes. Pensé que 
en la India o en Nepal las cosas podrían ser diferentes y decidí viajar de cualquier 
manera. No aceptaba nada que pudiera impedir mi viaje. 

El día anterior a mi partida tuve otra noticia inquietante. Raquel había recibido 
una llamada de Gerardo, desde la India, informándole que el lama Chogyal no podía 
viajar: los chinos tampoco le habían dado visa para entrar al Tíbet debido a que allá se 
festejaría, en mayo, la "liberación del pueblo tibetano" (o sea la invasión china). En este 
momento "no era conveniente” que regresaran lamas a ese país. 

Sentí una desilusión extraña, mezcla de pena y de alivio. En el acto decidí acortar 
mi viaje y comuniqué a mis compañeros y a mis pacientes que volvería en dos meses. 
Era difícil adaptarme mental-mente a la idea de que no entraría en el Tíbet y que sólo 
estaría en la India con los lamas de Tashi Yong. No había sido ese el motivo original de 
mi viaje. Sin embargo, pensé: "Tengo que seguir la corriente de la energía". 


¿Qué es esto de seguir la corriente de la energía? Después de la regresión en la 
que me encontré con mi Maestro en el monasterio del Tíbet, tuve varias meditaciones en 
las que se me presentaron las maneras en que debía ir reemplazando aquellos votos de 
monje por cinco nuevos, que me permitieran cumplir con mi vida laica actual. 

Los nuevos votos que me aparecieron fueron los siguientes: 


+El primero es el voto de Bodhisattva, voto budista que suele hacerse cuando 
uno toma refugio (especie de bautismo, en el que se toman primero los votos de 
liberación personal). Este voto de Bodhisattva consiste en el juramento de consagrar 
el resto de la existencia al servicio de los demás (esto precisa-mente significa la 
palabra Bodhisattva). Se homologa esta actitud al Bakti yoga del hinduismo, o yoga 
de la devoción, donde se encauza al máximo nuestra capacidad emocional, orientán- 
dola hacia Dios o hacia sus representantes. 

En el budismo Mahayana, el componente principal del Voto de Bodhisattva es la 
práctica de "las seis Paramitas" (las seis virtudes): el don o generosidad, la paciencia, 
la energía entusiasta, la concentración y la sabiduría trascendente, desarrollando el 
amor y la compasión hacia todos los seres. 

En el budismo Vajrayana también se desarrollan las seis Paramitas con el 
agregado de la "devoción hacia el lama o Guru", que es el motor esencial del camino 
rápido. Luego aprendí que esta devoción al Guru se llama guru yoga y tiene una 
práctica especial. En realidad, es el voto siguiente. 

+El segundo voto que se me apareció fue el voto de discípulo que consiste en 
ponerme voluntariamente bajo las directivas de un Maestro. Este voto ya lo había 
hecho antes, cuando comencé a sentir la guía mental de mi Maestro. Siguiéndolo 
puedo servir mejor. La vida centrada en mis propósitos personales va a ser siempre 
egoísta: no puedo ponerme en verdadera actitud de servicio si sólo tengo en cuenta 
mis inclinaciones. Guiado por un Maestro puedo seguir el desarrollo de mi propia 
vida permitiendo que en momentos precisos aparezca, sobre todo en meditación, la 
verdadera necesidad de prestar ayuda. 

Equivale al Raja yoga o "yoga de la mente y la meditación", a través de la cual 
podemos conectarnos con la fuente mental de inspiración divina que nos oriente en 
momentos precisos. 

+El tercero fue el voto de trabajar permanentemente sobre mí mismo. Es el 
compromiso interno de evolucionar y crecer, cuidando mi cuerpo y mi psiquis a fin de 
ponerme en condiciones físicas y mentales óptimas para cumplir con los dos votos 
anteriores. Como seres humanos debemos estar en constante desarrollo interior para 
lograr ponernos en verdadera actitud de ser-vicio. Tampoco podemos pedir la guía de 
un Maestro sin merecer semejante ayuda. 
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Corresponde al Hatha yoga o yoga de la perfección del cuerpo físico. Debemos 
comprender que nuestro cuerpo (el "maravilloso cuerpo humano", como dicen los 
budistas) está hecho de lo que comemos y respiramos. Por lo tanto, para favorecer nues- 
tra evolución, debemos cuidar nuestra alimentación, evitar el cigarrillo, el alcohol y las 
drogas, y mantenernos en un clima emocional y energético adecuado. 

» El cuarto voto consiste en seguir la energía. Significa que no siempre estamos en 
condiciones de conocer los verdaderos caminos para andar y debemos estar atentos 
para reconocer los designios del momento, independientemente de las necesidades 
circunstanciales de nuestra personalidad. Si quiero consagrar mi vida al servicio de los 
demás y escuchar las directivas del Maestro para cumplir esta finalidad, si he trabajado 
mi cuerpo y mi mente para capacitarme y tener un instrumento dócil y útil, tengo que 
llegar a sentir cuáles son las fuerzas que en cada momento actúan a mi alrededor. Esto 
implica desarrollar de a poco la capacidad de sentir las energías en las que estoy inmer- 
so y atreverme a seguirlas. Implica también el desarrollo de mi intuición y de mi coraje. 

Corresponde al Tantra yoga o "yoga de la energía", que consiste en la limpieza de 
los centros de energía de nuestro cuerpo, destrabándolo, y en la canalización adecuada 
de las energías por los "nadis" o líneas energéticas que interrelacionan los centros entre 
sí. 

» El quinto voto es el resultado lógico de los anteriores: ser un buen ciudadano del 
mundo. Consiste en usar el desarrollo de mi persona para actuar en la vida diaria, 
mediante el accionar de la vida cotidiana. No ya como un monje o un ermitaño que se 
aleja del mundo y se desconecta transitoriamente de la realidad social para luego ayudar 
de una manera más lúcida, sino como una persona común, pero consciente de la 
trascendencia de mi propia vida. Es supeditar la personalidad” a la esencia. 

Corresponde al Karma yoga o "yoga de la vida diaria", que consiste en poner cada 
momento de nuestra vida, cada acto, por rutinario que parezca, al servicio de la esencia 
misma de la vida. Algunos lo expresan diciendo que debemos cumplir cada acto de la 
vida "en nombre de Dios". 


Esta forma de vida había sido siempre mi ideal. De mil maneras diferentes me la 
habían transmitido todos los maestros que tuve a lo largo de mis estudios. Me viene 
ahora a la memoria lo que me dijo Erwin Leuchter, mi inolvidable profesor de armonía, 
contrapunto y composición, cuando fui a decirle que dejaba la música para estudiar 
medicina. Me preguntó, muy calmo, por qué había tomado esa decisión. "Quiero 
dedicarme al yoga", le contesté. "Quiero ponerme al servicio de los de-más y consagrar 
mi vida a esa actividad. Voy a estudiar medicina a fin de tener fundamentos científicos y 
legales para investigar sobre el yoga y aplicarlo". Quedó satisfecho con mi respuesta. 
"Yo enseño música", me contestó, "para enriquecer mentalmente a mis alumnos y 
proporcionar-les un medio de evolución espiritual. Con ello contribuyo a su formación 
como seres humanos y los ayudo a encaminarse en la vida con una capacidad técnica y 
una orientación artística que los ubique frente a Dios y a sí mismos. Si encontraste que 
tu camino está en la ayuda, el servicio y la enseñanza del yoga, te apoyo y te voy a 
ayudar a que puedas cumplirlo". "Pero no abandones nunca la música", terminó 
diciéndome. 


Hasta ahora mi viaje al Tíbet estaba saliendo casi solo, sin que yo hiciera ningún 
esfuerzo. ¿No estaba precisamente siguiendo la energía así? El viaje no se realizaría 
como me lo había imaginado pero dejaría que se fuese construyendo solo, con lo que las 
circunstancias me fueran proporcionando. lríamos a la India, a Tashi Yong, y 
cumpliríamos una parte del viaje, pero tal como se tendría que dar si dejábamos que la 


7 Se suele llamar "personalidad" a los aspectos psicológicos egocentrados, nacidos de los 
aspectos inferiores de nuestra persona, como lo orgánico, lo instintivo y lo emocional. La 
"esencia", en cambio, está relacionada con lo superior de nosotros mismos, referido a los 
afectos. a lo mental y a lo espiritual. 
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energía funcionara por sí misma. Por algún motivo desconocido las cosas se estaban 
dando de esta manera. Tenía que aceptarlo y ajustarme a estas nuevas directivas cuyo 
origen también ignoraba, igual que el motivo de mi viaje. 

Otra de las situaciones que tuve que resolver en mi interior fue lo siguiente: hacía 
menos de un año que tenía una nueva pareja, Andrea, una chica mucho más joven que 
yo, de quien me había enamorado profundamente. En ese momento no nos era fácil 
separarnos por casi tres meses. Tanto ella como yo sentíamos dolor, pero para mí era 
más fácil, puesto que iba a una aventura de la cual estaba seguro de volver mejor. 
Finalmente, en los últimos días descubrí que ella estaba tomando la decisión de 
apartarse de mí por miedo a que en mi viaje yo descubriera motivos para separarme de 
ella. Tuvimos que hacer juntos una elaboración interior muy especial para poder irme 
dejándola con tranquilidad de continuidad. No podía evitar relacionar a Andrea con la 
chica de la "regresión de la India". Esta asociación llevaba implícito un objetivo de 
cambio kármico para mi vida actual. Estaba dispuesto a modificar mi actitud frente a la 
mujer y lograr una estabilidad más allá de encuentros transitorios. Desde lo profundo 
sabía que esto significaba miedo a la mujer, miedo al compromiso, miedo a la 
sexualidad... Y estaba dispuesto a hacer el cambio que fuera necesario. 

El 17 de marzo de 1991 partí para Londres con Raquel, mi amiga de budismo. En 
el aeropuerto, conmoción de mis hijos y mis compañeros, llantos de Andrea, ansiedad 
indescriptible en mí. Pero al final partimos. Como nuestro viaje era muy largo, 
conseguimos asientos en el upper-deck, la parte superior del avión, que en otras 
empresas es el llamado business class, en donde el ámbito es más chico pero mucho más 
cómodo que en los grandes salones del Jumbo, donde la gente viaja como dentro de un 
cine. Allí éramos sólo veinte pasajeros y podíamos movernos con facilidad, hablar 
durante todo el tiempo de nuestros proyectos en la India, leer sobre budismo, 
intercambiarnos apuntes y libros. Estábamos muy ansiosos; sabíamos que íbamos a algo 
importante, aunque sin entender del todo cómo habían sucedido las cosas para que al 
final estuviéramos ya allí, volando juntos "hacia lo desconocido". 


Llegamos a Londres muy descansados. Yo había estado allí diez años atrás. En 
aquel entonces había llegado a conocer a fondo la ciudad y me movía fácilmente por 
ella. Me encontraba ahora en Londres como en una ciudad amiga. Teníamos que 
quedarnos dos días hasta tomar el avión que nos llevaría a Delhi. 

De nuevo quedé encantado con la vida en Londres, donde todo está en orden, 
donde todo funciona. Y fue muy importante para Raquel y para mí movernos durante 
esos dos días en mutua compañía, yendo y viniendo de un lugar a otro juntos, aunque 
no fuéramos una pareja. Vivíamos cada experiencia como dos buenos amigos y a 
veces los demás nos creían un matrimonio. Fuimos a conciertos, a museos, a 
restaurantes y finalmente nos encontramos de nuevo en otro avión rumbo a la India. 
Otras doce horas, nuevamente en upper-deck, muy cómodos y conmovidos hasta los 
huesos. 

A la madrugada pasamos por Afganistán, por sobre la soledad del desierto 
montañoso, en donde la arena, con aspecto de olas de mar movidas por el viento, me 
traía a la mente el lugar donde, a pocos kilómetros de allí, se había desarrollado hasta 
días antes la guerra del Golfo. "¿Cómo será la India?", me volvía a preguntar. "¿Cómo 
sería ese extraño país sobre el que sólo tenía fantasías?". 

Desde el aire, a la India le faltaba color. El verde era seco y las pocas montañas 
por las que pasábamos se veían peladas y con caminos muy estrechos, serpenteando 
por los valles. Lo que estaba abajo era la tierra de Gandhi, el lugar donde se había 
desarrollado la maravillosa filosofía hindú, donde había nacido el hinduismo, la patria 
de yogananda, de Tagore, de Krishnamurti y de tantos seres admirables que 
conservaba dentro de mi corazón. Pero tenía un nudo en el estómago: mi regresión de 
la India me había mostrado un país difícil y no tan lindo como a veces lo pintaban. 
"Nunca quise venir a la India", me repetía, "¿cambiará mi impresión y lograré 
conectarme con las maravillas de este país?". 

Ya al llegar las cosas resultaron diferentes de lo que había imaginado, pero 
semejante a lo temido. Al pisar tierra india sentí el clima como una agresión. 
Muchísimo calor, seco y asfixiante. Y también percibimos agresión en todo lo que nos 
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rodeaba. Los empleados del aeropuerto trataban mal a los pasajeros. No estábamos 
acostumbra-dos a ello, y menos viniendo de Londres. Me di cuenta de que la 
amabilidad y la seguridad no eran precisamente lo que predominaba en Delhi. Los de 
la aduana, al tomarnos los datos parecían enojados y sin ganas de trabajar. Se 
disgustaban por todo. Nos hacían cambiar de una fila a otra sin darnos ninguna 
explicación. Eran autoritarios y parecía que los molestábamos con nuestra sola 
presencia. 

Me impresionaba lo diferente que era esa gente de los occidentales. La mayoría 
estaban vestidos de manera extraña: los hombres con telas blancas a la manera de 
"chiripás", con sandalias o descalzos. Algunos usaban turbantes de colores y otros 
pocos, pantalones europeos. La tez de la gente era mucho más oscura de lo que había 
imaginado. La diferencia de color dio pie para la segregación que los ingleses 
mantuvieron durante la colonia y que todavía persiste a pesar de que los indios son 
ahora los dueños del país. En apariencia, las mujeres indias tienen muy poca influencia 
europea. Conservan el tí-pico "sari" de telas de colores, diferentes tipos de sandalias y 
llevan todas en la frente un pequeño círculo pintado con polvo de carmín rojo, por 
coquetería. Antes representaba el tercer ojo (el centro frontal). Para mí todo era motivo 
de curiosidad, y de malestar, sin saber bien el por qué. 

Después de varios trámites rutinarios en un clima emocional de tensión, salimos al 
hall de acceso. Las puertas de entrada estaban cerradas y custodiadas por policías 
armados que impedían entrar a los de afuera. A través de los vidrios se veía cantidad de 
gente amontonada mirando hacia adentro, muy pobremente vestida. En el camino hacia 
la salida se me acercó un hombre y me preguntó si quería un taxi y me señaló una 
ventanilla donde decía en inglés "taxi prepago". Cuando le pregunté por qué tenía que 
tomar ese tipo de taxi el hombre montó en cólera. Me contestó que si no quería que no 
lo hiciera. "Salga, salga allá afuera", me gritaba, mitad en hindi y mitad en un inglés 
muy extraño, "ya va a ver lo que le sucede". Otro señor que estaba en el mostrador del 
taxi prepago me llamó y más amablemente me explicó que si yo les indicaba a dónde iba 
y pagaba allí, tendría seguridad de que me llevarían a mi hotel. Ellos tomarían mi 
nombre, número de pasaporte y dirección para que el taxista no pudiera estafarme. 

Afuera el calor era mucho más intenso, casi insoportable. La gente nos rodeó: 
algunos pedían limosna, otros ofrecían cambio de dinero, taxis, scooters (taxis con 
motoneta delante y una pequeña cabina detrás, sólo para dos personas), ropas, 
juguetes. No faltaban los que nos mostraban los muñones de sus manos cortadas para 
conmovernos. Pero lo único que queríamos era llegar hasta la otra oficina de afuera en 
donde nos indicarían qué auto nos correspondía. Finalmente llegamos hasta un taxi 
abriéndonos camino entre la gente, arrastrando nuestro equipaje. El chófer cargó las 
valijas y nos llevó en su auto, viejo y medio destartalado, por entre la muchedumbre que 
pedía cosas desde la calle, a través de los vidrios de las ventanillas. 

Nos desplazamos por una avenida que atravesaba la ciudad vieja para entrar en 
Nueva Delhi, por la parte más linda. Pero la vieja Delhi era espectacularmente fea. 
Casas muy viejas y ruinosas, tránsito enloquecido, gente por todos lados. Nuestro auto 
parecía moverse a bocinazos. El chófer tocaba bocina cuando se aproximaba a otro ve- 
hículo desde atrás para pedirle paso. Como allí se maneja por la izquierda, a la inglesa, 
yo estaba aterrado por el desorden de ese tráfico al revés. Los ómnibus tocaban bocina 
a los taxis; los taxis tocaban bocina a los skooters; los skooters y las motonetas tocaban 
bocina a las bicicletas y estas atropellaban a los peatones (Fotos 3 y 4). 

Sólo veía pobreza por las calles. A la gente se la ve siempre amontonada, 
caminando en manada con los demás o por entre los vendedores. O bien, sentada en el 
suelo, en la tierra de las veredas. A cada rato nos encontrábamos con vacas que 
andaban por la avenida o estaban plácidamente acostadas en el medio de la calzada 
(Foto 5). Los autos las respetaban y pasaban sin molestarlas. A veces producían 
amontonamientos que detenían todo el tránsito. En los semáforos en rojo los autos se 
detenían, entonces las motonetas y las bicicletas se les adelantaban y se colocaban 
adelante para esperar la luz verde. Nuevamente los bocinazos para pasar y el tumulto 
comenzaba otra vez. No podía entender por qué tanto ruido y desorganizaciónhasta que 
vi que los ómnibus y los taxis llevaban escrito detrás, con grandes letras, "Please blow 
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horn” o simplemente "Horn please" (toque la bocina, por favor). Están todavía 
acostumbrando al público al tráfico motorizado. 

Por fin llegamos al Hotel Imperial en donde nos encontraríamos con Gerardo. Se 
entraba por una hermosa avenida flanqueada por altas palmeras y custodiada por 
guardias pomposamente vestidos (disfrazados) con ropas de vivos colores y turbantes 
con plumas for export. Varios de ellos nos sacaron las valijas del auto y nos conduje-ron 
al interior del hotel. Un hermoso hotel de fines del siglo pasado, con grandes puertas y 
amplios corredores, con aire acondicionado, lleno de empleados que se movían de un 
lugar a otro y turistas que hablaban en todos los idiomas. Nos hablaban en un inglés 
más comprensible que en el aeropuerto y nos hacían sentir cómodos y bien atendidos. 
Luces por doquier, alfombras rojas y largos cortinados de seda a la usanza antigua. 
Debía haber sido el hotel donde se alojaban los personajes importantes en la época de la 
colonia. Y mantenían todavía la tradición de que los empleados eran siervos y el 
pasajero, un burgués adinerado, amo y señor de la situación. 

Las habitaciones eran enormes, con dos camas, sillones, varias mesas de distintos 
tamaños, dos espaciosos roperos, un toilette con amplios espejos y un escritorio. Había 
un gran aparato de aire acondicionado que funcionaba permanentemente, un ventilador 
de techo y una heladera. Sobre el acondicionador de aire, un cartelito en inglés pedía 
mantener las ventanas cerradas para evitar la entrada de insectos voladores. Otro cartel 
indicaba cómo accionar el aparato, pero en hindi, con letras en sánscrito. Un baño 
enorme con artefactos muy viejos completaba la suite. 

Los ascensores eran manejados por empleados que abrían y cerraban 
ceremoniosamente las puertas. Los pasillos de la planta baja tenían gran cantidad de 
negocios: telas, sedas, piedras preciosas y joyas, artesanías, pinturas típicas, adornos de 
toda clase. El comedor, a donde desembocaba una enorme escalera de mármol que 
descendía del salón de baile del primer piso, era muy grande, y estaba atendido por 
muchos maitres y mozos con smokings o con indumentarias blancas y turbantes con 
plumas. Una parte del comedor, destinado al desayuno, tenía ventanales de vidrio hasta 
el suelo que mostraban un gran jardín con césped bien cortado, y con mesas y 
sombrillas de colores. 


Rodeando el jardín, árboles y palmeras muy altas daban la impresión de un oasis 
en medio de una ciudad llena de ruidos y agresiones. Una enorme pileta azul, ovalada, 
completaba el lujo asiático del hotel. La gente, tirada junto a las aguas azules, tomaba 
el pálido sol de marzo. A pesar del intenso calor y de la prima-vera entrante, el cielo en 
Delhi estaba casi siempre seminublado, con una bruma permanente. Nunca lo pude ver 
celeste. Muchos pájaros revoloteaban alrededor. Algunos pequeños, de colores va- 
riados, se acercaban a comer las miguitas de las mesas, y otros negros, grandes, los 
cuervos, graznaban y perseguían a los pequeños para comérselos, a veces en el aire. 

Gerardo nos había dejado una carta en el hotel anunciándonos que vendría al día 
siguiente para viajar con nosotros al monasterio de Tashi Yong. Aproveché esa tarde 
para recorrer los alrededores y volví a tener la misma impresión de agresión que había 
percibido desde el auto. No contra mí sino entre la misma gente del lugar. Sentía en 
todo momento la desagradable sensación de que allí imperaba "la ley de la selva". 

Todo el tiempo se me acercaban mendigos a pedir. Al principio me conmovían por 
el modo como se mostraban y me dolía en el alma saber que muchos de aquellos, que 
para recibir limosnas mostraban los muñones de sus manos cortadas, habían sido 
mutilados por sus propios padres para poder mendigar con ellos. Gente acostada en el 
suelo, en medio de esa populosa ciudad cargada de fuerza y de pujanza potencial. 
Mujeres con sus bebés envueltos en harapos, de caritas muy sucias, llenas de mocos y 
con moscas que revoloteaban a su alrededor sin lograr despertarlos. Las mujeres 
ponían rostros lastime-ros al pedir, los hombres ofrecían servilmente algo para vender. 
Cuan-do por compasión di unas rupias a los que me pedían, aparecieron por todas 
partes más mendigos y me convertí entonces en un cometa con una larga cola de 
mendigos que, esperanzados, corrían atrás del extranjero. Finalmente, a pesar de la 
congoja que inundaba mi pecho, ya no me convencían sus caras llenas de tristeza. 

Me llamó la atención la falta de sexualidad en la calle. Recién entonces caí en la 
cuenta de que en Buenos Aires estamos rodeados de manifestaciones sexuales. Casi 
todos los anuncios comerciales tienen la presencia del placer y van acompañados de 
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una cara sensual, cuerpos hermosos de mujeres semidesnudas o de hombres deportis- 
tas llenos de vigor. En Delhi nada hacía pensar en el sexo o en el amor entre el hombre 
y la mujer. Los hombres jóvenes andaban solos o con otros hombres. A veces se veían 
dos muchachitos caminando tomados de la mano o con un brazo rodeando la cintura 
del otro, aunque sin manifestación directa de homosexualidad. Eso no pasaba entre 
hombre y mujer: Nunca vi a un muchacho y una chica enamorados, de la mano, 
enlazados por la cintura o dándose un beso. Sólo parecía existir el sexo entre los 
extranjeros, muchos de los cuales se vestían como los indios, mimetizados, intentando 
amoldarse a las costumbres hindúes sin soltar las propias. 

Sin embargo los hombres miraban con lujuria a las mujeres, y en particular a las 
extranjeras, que para ellos debían tener un atractivo especial. Después me dijeron que 
los hombres sólo piensan en el sexo, pero la libre manifestación de la sexualidad en 
lugares públicos está reprimida, de modo que su obsesión no se pone en evidencia sino 
a escondidas. Las extranjeras siempre sufren algún incidente de acoso sexual, desde 
toqueteos sin consecuencias hasta situaciones muy difíciles en las que tienen que 
arreglárselas como puedan. Siguen vigentes antiguas costumbres: los padres eligen 
con quien se van a casar sus hijos, aun en las clases bajas. Hasta entonces, la sexua- 
lidad es cosa privada, de la que no se puede hablar. Sin embargo, los kioscos están 
llenos de revistas de novelas de amor, de apasionados romances y terribles aventuras 
de peligro, en donde siempre aparece el hombre que logra conquistar a la mujer 
amada, luchando contra los enemigos contratados por el padre de ella. 

Las mujeres indias que salen a la calle con sus maridos caminan unos pasos atrás 
de ellos. Cuanto más alto es el nivel social del hombre, más arrogante es su andar y 
más adelante de su mujer se mantiene. La distancia que debe existir entre ellos parece 
estudiada especialmente. A pesar de que las mujeres se mantienen en un rango inferior 
a los hombres, esto parece no ser así en niveles de clase media. 


Por ejemplo, en los lugares con atención al público se ve un poco más de 
camaradería entre los empleados, entre hombres y mujeres. También sorprende 
encontrar que los altos puestos en oficinas públicas o empresas privadas son 
desempeñados por mujeres. Parece ser que, de a poco, la mujer india está tomando 
lugares ya conquistados por las mujeres en Occidente; como están recién el comienzo, 
la situación está exagerada y hay actitudes de soberbia en ellas que a veces molestan. 
Uno se siente tratado por las mujeres con amabilidad, pero a la vez se percibe un 
alejamiento afectivo increíble. Posiblemente se trata de que atienden a los hombres sin 
tener que seducirlos, a la inversa de lo que pasa en nuestro país. La amabilidad no 
existe en donde no hay que conquistar al cliente. 

En las paredes hay carteles proclamando el amor entre la gente. En algunos se 
ven dos manos juntas en actitud de saludo. "You're wellcome” (bienvenido) dicen, 
mientras juntan las manos sobre el pecho. Muchas veces yo deseaba que esto fuera 
realmente cierto, aun-que no siempre lo era. No podía olvidarme de la manera como 
habíamos sido tratados en el aeropuerto a la llegada. Pero cuando agradecía á alguien 
y me contestaba con las manos juntas con la misma expresión de bienvenida, "you 're 
wellcome” (en este caso, de nada), les volvía a agradecer, “thank you ”, porque me 
conmovían las manos sobre el pecho. 

Y seguía mi titubeante paseo por los alrededores del hotel, emocionado, asqueado 
a veces, espantado por la agresión entre la gente, asombrado de la docilidad de 
algunos y de la arrogancia de otros. Me dolían las maneras rudas de los adultos al 
tratar a los chicos. Primero les pegan o los empujan tomándolos del cuello y luego les 
dirigen la palabra. No nos damos cuenta del gran respeto con que tratamos a los 
chicos, en cambio, en Occidente. En nuestro país, indudablemente, los niños son más 
importante que los grandes. 

Siempre había creído que todos los indios usaban turbantes. No es así. Los 
hindúes suelen usar un turbante pequeño, una tela blanca o de colores arrollada sin 
forma especial en la cabeza. En cambio los turbantes grandes, bien armados y 
redondos, los usan los sicks, un grupo social y religioso especial, con creencias 
diferentes a las de los hindúes. Tienen una arrogancia particular y suelen ser 
corpulentos y fuertes, mientras que los hindúes son delgados y caminan agachados, en 
actitud sumisa. Los sicks siempre están derechos y son altaneros, aunque sean 


32 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 33 


trabajadores simples, chóferes de taxis o empleados de oficinas. Produce miedo ver a 
policías o militares sicks. Podrían ser atropelladores e implacables. De ninguna manera 
sabría uno defenderse de ellos. Usan altos turbantes de varios colores, supongo que 
por diferencias de grupos o jerarquías. Hay una ordenanza municipal que impone el 
uso obligatorio de casco para los que viajan en motocicletas. Los sicks están exentos de 
ello puesto que sus turbantes cumplen la función de cascos. Dicen que dentro llevan un 
puñal para defensa personal. Cuando los veía no podía dejar de pensar que los sicks 
asesinaron al Mahatma Gandhi después de la independencia de la India, al comenzar 
los disturbios propios de los países jóvenes. Otros dicen que fueron los musulmanes... 


Había que hacer un esfuerzo para tomar conciencia de que la milenaria India 
es en realidad un país joven, con sólo cuarenta y tres años de existencia 
independiente. En este momento están como en la Argentina de 1850, en plena lucha 
de caudillos. 

Volví muy angustiado de este primer paseo por la ciudad. Sentí deseos de 
refugiarme en el oasis del hotel, con su aire acondicionado y sus empleados serviles. 
Me espantaba la idea de que pudiera sentir-me mejor con el servilismo. Pero claro, 
los serviles eran los otros y el señor era yo. Tenía una extraña mezcla de compasión 
por la manera como vivía esa gente, de desprecio por el trato que se daban entre sí, 
de orgullo por sentir que era diferente y que mi vida era mejor que la de ellos, de 
verguenza por sentir todo esto, de soledad frente a ese mundo extraño por el que 
nada podía hacer. 

Este primer contacto con la India me desarmonizó. Influido por la idea de que 
India es la tierra de la energía, creía que con el solo hecho de estar en ella la energía 
se expandiría por mi cuerpo y me sentiría enaltecido. Lo que no podía negar era que 
se sentía una intensa energía, una energía humana tremendamente fuerte, pero más 
que disfrutarla, había que sufrirla. Después estuve con otros extranjeros que la 
sabían disfrutar y que vivían maravillados por esa hermosa ciudad. Delhi me sigue 
pareciendo descarnada y terrible. Me preguntaba cómo podía ser que una primera 
mañana de paseo me provocara emociones tan fuertes. Me acordé entonces de la 
regresión a mi vida pasada en la India y me estremecí. Evidentemente yo ya conocía 
esta ciudad. Ya había caminado por esas calles sucias, por entre esa gente cargada 
de energía que no podía usar, ya había caminado por entre esas personas que casi no 
hablaban entre sí, que casi no se miraban pero se agredían con su actitud. Ya había 
estado antes allí y había tenido esa misma impresión. Sabía que no tenía derecho de 
juzgar con una sola mirada a la India, pero no podía dejar de sentir ese des-agrado, 
esa conmoción desarmonizante ya conocida. 


En el hotel intenté meditar y no pude. Finalmente, me consolé con la compañía 
de Raquel y la invité a comer en el jardín-oasis. 

¡Qué difícil era elegir comida en ese país extraño! Para algunos esa es una de las 
más lindas aventuras de un viajero. Para mí era un esfuerzo. Al final, comí el plato más 
picante de mi vida. Recordé que hacía mucho, una señora amiga, hablando de su viaje 
por la India me había comentado que un médico local le había recomendado comer 
picantes para terminar un malestar intestinal que contrajo apenas llegada a Bombay. 
En el oriente los picantes son la salvación del aparato digestivo ante tantas 
posibilidades de infección intestinal, ya sea por el agua contaminada o por las manos 
sucias de los que preparan las comidas. Las condiciones higiénicas de los puestos de 
venta de comestibles son también muy precarias. 

Al día siguiente me puse en contacto con un señor hindú que tenía un escritorio 
en el hotel para organizar excu'siones. Contraté allí un taxi para dar una recorrida de 
dos horas por la ciudad. Vino un taxista sick (con su turbante). Me preguntó en muy 
mal inglés a dónde quería ir y a pesar de que durante la noche anterior había 
estudiado una guía de Delhi, no sabía bien qué era lo más digno de ser visitado. Había 
tantos monumentos y templos hermosos en el libro... Me llevó en dirección al Qutb 
Minar, un enorme minarete mahometano, famoso por estar hecho de piedras labradas, 
pero como el chófer no hablaba inglés no me servía como guía. 

Volví al hotel y le pedí al señor del escritorio que me acompañara él mismo en el 
taxi. Evidentemente, estaba equivocado al creer que el inglés era el idioma oficial de 
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la India. Sólo la gente con cierta cultura puede mantener una conversación en inglés, 
más allá de hablar sobre precios o servicios elementales. En la calle la mayoría de los 
carteles están escritos en hindi, con letras sánscritas. Pero en este caso, más bien creo 
que el taxista no ponía demasiado de sí para ayudarme, posiblemente por ser sick. 
Volví a preguntarme: "¿Ésta es la tierra de Gandhi?". Los sicks mataron a Gandhi. 
¿Por qué? Quizás el Mahatma se dedicó tanto a proclamar el amor y la paz entre los 
hombres porque allí, en la India, sólo había agresión. 

Con respecto a esto, recuerdo que un día leí un artículo de fondo en el New 
Delhi Times que se refería a las elecciones que se avecinaban para el congreso. 
Hablaba precisamente de los disturbios que se desataban en toda la India por las 
campañas electorales. En la milenaria India, recalcaba el periodista, hubo y seguía 
habiendo fracciones de castas (a pesar de haber sido abolidas), de religiones, de 
riquezas, de ideologías. Como en todas partes. Pero, decía el artículo, allí las cosas 
salían más a la superficie y eran más evidentes por las características telúricas 
propias del país. Estaba frente a otra de las contradicciones de la India: la coexis- 
tencia armoniosa de las religiones y la lucha sangrienta de las ideologías. 


Todas las fracciones eran responsables, decía en el artículo. Los musulmanes 
están formados ideológicamente para emprender una guerra santa contra los infieles 
no creyentes (a pesar de que "Islam" significa "paz"). Y cuando viven en un país 
donde predominan los mahometanos, pelean entre las fracciones existentes dentro 
del Mismo Islam. Los sicks sólo quieren el poder, de acuerdo a su ideología de vida. 
Los cristianos, reminiscencia de la colonia inglesa, son los que tienen el poder del 
comercio, la industria y la tecnología, y siguen manteniendo con los nativos la 
separación de la época colonial. Finalmente, los hindúes, con su filosofía de paz, amor 
y no agresión, permiten que todas las otras fracciones pasen por encima de ellos, 
convencidos de que en la próxima vida recibirán el premio por sus esfuerzos y 
sacrificios. "¿Dónde está, decía el periódico, esa India de la filosofía milenaria que 
tanto maravilló al mundo occidental, que conquistó a grandes pensadores como 
Emerson, Jung, Hesse? ¿Dónde quedó la herencia de Gandhi que debería subsistir en 
el corazón de cada indio?" 


En cuanto a las características telúricas que mencionaba ese artículo, vale la pena 
recordar como maravilla de la India, el milagro del río Ganges, el río sagrado. En su 
ribera pasa toda la vida y la muerte de los hindúes: la gente va con gran devoción a 
bañarse en sus aguas, bebe de ellas para purificarse, se lava los dientes con cepillo y 
dentífrico, y al mismo tiempo, sobre sus orillas creman a los muertos y tiran los residuos 
y las cenizas al agua. O la gente no pudiente, que no puede comprar leña, arroja 
directamente los cadáveres a la corriente, como se tiran al río las vacas o los camellos 
muertos y se los ve pasar después a pocos metros de la orilla. Allí llevan a lavar y a dar 
de beber a las vacas... ¡y no hay enfermedades transmitidas por sus aguas! Porque es el 
río sagrado. Y nadie duda un instante de que la cosa es así. La explicación racional es 
que los bacteriólogos encontraron que en las aguas del río Ganges viven unas bacterias 
llamadas acidofilófagos, que tienen la propiedad de fagocitar (comer) a todo 
microorganismo existente en el mismo medio. Por lo tanto, no hay microbio que pueda 
vivir en las aguas de ese río. De esa manera, no hay contaminación o propagación de 
infecciones a través de sus aguas. ¿Será por eso que lo llaman "sagrado"? ¿O por ser 
sagrado tiene esta pro-piedad? En las farmacias del mundo entero se pueden adquirir 
unas ampollas bebibles llamadas así, acidofilófagos, que son cultivos de las bacterias del 
Ganges y envasadas para tratar diarreas o cambiar la flora intestinal para evitar 
infecciones de origen entérico. 

Existen muchas otras manifestaciones telúricas, como, por ejemplo, el clima 
caluroso y húmedo provocado por el monzón, el viento del sur que aparece a comienzos 
del verano y dura cuatro meses, con calor insoportable y lluvias permanentes. Antes de 
las lluvias, el viento produce una deshidratación intensa que no se percibe de inmediato 
porque la transpiración se evapora por el calor. Lo que uno experimenta es una gran sed 
y una excitación a flor de piel, como si uno estuviera erotizado en forma permanente. Se 
trata de una intensa percepción de la propia energía. 
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Pensando así continué mi excursión por la Delhi turística. Mi nuevo guía era un 
hombre de alrededor de setenta años, hindú. No quiso sentarse conmigo en el asiento 
de atrás, "respetando las jerarquías". Le rogué que viniera y con palabras de 
agradecimiento se instaló a mi lado, con una santa expresión de humildad. Luego me 
pidió permiso para encender un cigarrillo. Durante el recorrido me dio explicaciones 
sobre cada parte de la ciudad por la que pasábamos. Visitamos varios monumentos 
famosos, algunos mahometanos, los más grandes e impresionantes, otros hindúes que 
me desilusiona-ron porque en los libros parecen el doble de altos de lo que son en la 
realidad. Las grandes puertas y columnas son, en verdad, bajas. Los edificios están en 
muy mal estado de conservación. A veces las vacas duermen allí y ensucian todo y hay 
gran cantidad de mosquitos por los charcos que quedan después de las lluvias. La 
belleza arquitectónica y escultural de muchos de estos lugares es innegable pero me 
costaba disfrutarla: sentía un nudo en el estómago, angustiado. 

Mucho más interesante fue la conversación que mantuve con mi guía hindú 
durante el recorrido. Le pregunté qué pensaba sobre la reencarnación y nuevamente 
me encontré con que los hindúes no piensan sobre esto. Simplemente tienen la 
convicción interna de que la reencarnación existe. No me contestó como lo haríamos 
los occidentales, dando primero explicaciones de por qué creemos y luego diciendo lo 
que pensamos. Simplemente me dijo que lo que él estaba haciendo por mí era 
devolverme algún favor que yo le habría hecho en otra vida. Además, él estaba 
haciendo su trabajo, pero la manera de hacerlo dependía de la relación previa que 
hubiera tenido conmigo en una vida anterior. De acuerdo a su modo de trabajar, con 
actitud de servicio o no, así sería tratado por mí en una vida futura. El dinero que yo le 
daría como pago de su tarea me lo devolvería algún día como agradecimiento por la 
oportunidad que yo le estaba proporcionando de estar sirviendo a alguien. Me 
conmovieron sus palabras, sobre todo por su simpleza. Por otro lado, no pude evitar 
que me vinieran a la mente las explicaciones psicológicas occidentales con las que 
hubiera podido refutarle todos sus hermosos y cándidos argumentos. 

Se quedó admirado de que la Argentina fuera casi tan grande como la India y que 
sólo tuviera treinta y tres millones de habitantes. ¡Ellos eran alrededor de novecientos 
millones! Automáticamente miré la cantidad de gente que caminaba por la calle. Sin 
darse cuenta, in-conscientemente, estaban compitiendo hasta por el aire que respira- 
ban. Y sin ser muy materialista entendí que si se permitieran comerse a las vacas, 
animales sagrados, cada vaca tendría que ser compartida por diez personas puesto que 
se calcula que hay noventa millones en todo el país. Y ya no habría más... Entretanto, la 
leche, con la que hacen sus alimentos, es la gran fuente de proteínas de los indios. 

Cuando llegamos al monumento de Gandhi me pidió que entrara solo porque él 
tenía dificultades para caminar. La tumba está en un parque muy hermoso, bien 
cuidado y asoleado. Yo venía ya con cierto disgusto por los anteriores monumentos 
visitados pero se me estrujó el corazón de emoción cuando un soldado que custodiaba 
la entrada me indicó que me quitara los zapatos. En todo el Oriente, sacarse los zapatos 
es una señal de respeto al lugar y de humildad frente a lo que allí hay. Nadie entra en 
un templo, cualquiera sea su credo, con los zapatos puestos, y a nadie se le ocurriría 
entrar en su propio hogar trayendo el polvo de la calle en el calzado. Me parecía 
admirable que un soldado me pidiera respeto de esa manera. Tuve, que continuar 
descalzo por las lajas del parque hasta el monumento. 

Cuadrado, de dos metros de lado y sesenta centímetros de alto, hecho de grandes 
piedras negras y cubierto de flores, el mausoleo es sencillamente conmovedor. En uno 
de los costados del cuadrado, en una bella lámpara de cerámica, una llama arde 
permanentemente. Me contaron que los contrarios del hinduismo intentaron apagarla 
muchas veces. Con los ojos humedecidos no pude menos que recitar una plegaria frente 
al recuerdo de uno de los hombres más grandes de este siglo. 

Gandhi solía decir que practicaba el Karma yoga o yoga de la vida diaria, a través 
del cual, con una actitud de permanente devoción y amor a Dios y a la humanidad, 
realizaba su evolución espiritual, manteniendo una vida dedicada al servicio a los 
demás. Reconoceren cada momento el sentido de la energía cósmica permite consagrar 
la acción de cada día al propio crecimiento interior. Seres así no son aceptados 
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fácilmente por los que sólo piensan en el poder personal o el predominio de una 
ideología. 

Al regreso, mi guía hindú quiso volver al hotel sentado al lado del chófer y no en 
el asiento de atrás. Con un fuerte apretón de manos me despedí de una persona 
hermosa que con su proceder sereno y humilde me daba lecciones en cada acto de su 
simple trabajo. "Un ejemplo de Karma yoga", pensé. 

En el comedor al aire libre me esperaba Raquel en compañía de Gerardo que 
había venido a ayudarnos a preparar nuestro viaje a Tashi Yong. Comimos juntos y 
después nos invitó a dar otra vuelta por los alrededores, donde la calle era un gran 
mercado y donde podríamos comprar regalos o cosas para llevar a la Argentina. 

Fue otra experiencia desagradable, aunque impresionante. A lo largo de la 
avenida del mismo hotel había una serie de comercios, algunos abiertos a la calle, sin 
puertas ni paredes, luciendo sus mercaderías sobre la misma vereda. Los dueños y 
empleados ofrecían sus productos a los que pasábamos curioseando, con actitud 
insisten-te, casi sin permitirnos pensar. En medio de esa mezcla de pobreza y desorden 
resultaba extraño ver que operaban con tarjetas de crédito o había un hermoso 
teléfono colorado en el suelo, o entregaban recibos con computadoras. 

En la vereda, sentados sobre la tierra, pordioseros mostraban sus enfermedades 
o defectos, chicos harapientos colgados de los vestidos largos y coloridos de sus 
madres, que extendían sus manos pidiendo ayuda con caras cansadas y tristes. La calle 
era un gran merca-do donde se vendía de todo, desde lujosas telas y bellas piedras 
preciosas hasta las baratijas más simples y feas. Gerardo nos aconsejó que pagáramos 
el 40% de lo que nos pedían. A mí me costaba regatear y al final sólo compré una 
pequeña cabeza de Buda tallada en madera. 

No aguanté todo eso así que decidí volver al refugio del hotel y me puse a escribir 
hasta que volvieran mis amigos. A la mañana siguiente nos encaminamos al aeropuerto 
con Gerardo a tomar un avión hacia Tashi Yong. Si no fuera por él habríamos tomado el 
tren, como 

nos habían dicho en la embajada de la India en Buenos Aires, y hubiéramos 
soportado un larguísimo viaje en uno de los trenes más sucios y peligrosos del mundo. 
La cosa era mucho más fácil de lo que habíamos supuesto. Gerardo tenía larga 
experiencia de los movimientos en la India. 

Subimos a un avión bimotor a hélice, muy pequeño. Cabían sólo catorce pasajeros 
en asientos pequeños, uno a cada lado de un pasillo estrecho, con ventanillas 
espaciosas. No era presurizado y por lo tanto no volaba muy alto. El calor era intenso 
pero todo resultó muy divertido. Una bella azafata, vestida con un elegante sari y con 
una joya en su frente, nos sirvió té con galletitas, haciendo equilibrio por el estrecho 
pasillo. Durante una hora volamos por sobre la llanura india, descolorida y cuadriculada 
por los campos cultivados en pequeñas fracciones. 

En la hora siguiente nos internamos en la montaña, el Himalaya. Abajo se veía el 
camino por entre las montañas que empezaban a crecer. De a poco se iban dibujando a 
lo lejos las altas cumbres nevadas, cubiertas algunas de nubarrones cargados de 
tormenta. Noté que casi todas las montañas estaban escalonadas, formando terrazas 
para los cultivos. Nunca había visto desde la altura tal cosa. Me di cuenta de que los 
habitantes continuaba la competencia por la supervivencia. Se veían poblados, nunca 
grandes ciudades, conjuntos de casas distribuidos por la montaña, siempre rodeados de 
pequeñas terrazas” escalonadas para los cultivos. De la vida humana sólo se veía su tra- 
bajo, y la montaña guardaba en su propia estructura la marca de la necesidad vital, a 
diferencia de las montañas vírgenes americanas que alternan con enormes praderas 
cultivadas. Cada casa parecía disponer de un trozo de montaña para poder cultivarla y 
obtener su propia alimentación. Los novecientos millones de habitantes marcaban así 
su huella. 

Una vez en el aeropuerto hicimos los trámites de llegada en unas instalaciones 
bastante precarias. Un aeródromo provinciano muy desolado y rodeado de alambre 
tejido alto. Afuera, detrás de las puertas de acceso, había mucha gente agolpada contra 
los alambres, in-tentando entrar. Personal del ejército se lo impedía, armados de palos 
que levantaban amenazantes. Hombres y chicos gritaban y empujaban como en una 
manifestación. De repente alguno lograba pasar el cerco de protección y a palazos lo 
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hacían retroceder hacia la puerta de alambre. Una mujer soldado se me acercó y me 
ofreció un taxi. Gerardo me ayudó porque la mujer hablaba poco inglés. Amablemente 
nos indicó que esperáramos mientras los soldados seleccionaban entre la gente 
agolpada en la puerta al taxista elegido para llevar a los pasajeros. Subimos en un auto 
de tipo "combi" moderno, pequeño, taxi que después vi mucho en toda la zona, y 
salimos por entre el montón de gente. 

La ruta era muy estrecha, apenas cabía un auto y medio, de modo que cuando 
nos enfrentábamos con otro, después de largos bocinazos, uno de los dos tenía que 
salir un poco a la banquina para dejar pasar al otro. Posiblemente salía el más tímido. 
Para pasar a otro vehículo más lento había que tocarle bocina durante largo rato hasta 
que se corriera un poco y permitiera que nuestro auto se le adelantara peligrosamente 
por un costado. 

Ni en un solo momento dejábamos de ver gente o casas al borde del camino. Las 
casas son muy pobres, abiertas directamente a la ruta, muchas de dos plantas. La baja 
está destinada a las vacas, con sus establos, o tiene algún negocio con sus puertas 
abiertas de par en par y gente sentada en la vereda. Los indios se sientan en cuclillas 
con los talones pegados a los glúteos, dejando sus sandalias al lado. 

A lo largo de todo el camino podíamos ir viendo los distintos aspectos de la vida 
de la campaña. A cada rato se densificaba la población, aparecían escuelas, con niños 
jugando en los patios, vacas caminando por el pavimento (cuidadosamente respetadas 
por todos), algún carro tirado por un camello, chicos jugando en la calle, muchas 
mujeres jóvenes con grandes fardos de pasto o ramas en sus cabezas, llevando comida 
para sus vacas o combustible para sus cocinas. La gente limpia los campos de hojas, 
ramas y pasto seco para llevárselos a sus hogares. De esa manera, los campos y 
bosquecitos parecen parques perfectamente cuidados. En general no tienen otro 
combustible para cocinar, de modo que la recolección es permanente. 

Lo mismo pasa con el guano de las vacas. Lo llevan para fertilizar los cultivos o 
para usarlo como combustible y hasta como argamasa. Mezclándolo con agua y 
tinturas cubren las paredes a la manera de revoque coloreado. Así, los terrenos se van 
empobreciendo por falta de abono natural. La tierra en esa zona es amarilla y muy 
gredosa, con vegetación natural escasa. Las plantas ya no tienen lugar donde nacer 
porque todo está aprovechado para la vida de la gente, de los animales y de los 
cultivos. Hasta en los más mínimos espacios se ven crecer plantas de trigo. 

Por la ruta, esbeltas jovencitas hermosamente arregladas, caminan con jarrones de 
bellos diseños sobre sus cabezas transportan-do agua desde algún grifo público. A veces, 
a lo largo de la calzada hay canaletas de agua sucia que reemplazan a los caños 
cloacales subterráneos de las ciudades. 

Al cabo de dos horas de viaje, durante las cuales Gerardo nos puso al tanto de las 
noticias de Tashi Yong, llegamos a Palampur, un pueblo cercano al monasterio, en donde 
nos alojaríamos esa noche. Fuimos directamente a un hotel donde conocían a Gerardo. 
Rodeada por un gran parque con jardines llenos de flores había una casa antigua muy 
hermosa. Me hacía acordar a los grandes casas de campo en Córdoba, mi provincia 
natal, donde se mantenía el estilo inglés, rodeadas de amplias galerías con pilares y 
baldosas decoradas. Adentro, de un extremo a otro de la casa, un largo y ancho pasillo, a 
donde daban grandes habitaciones amobladas a la antigua. 

Esa casa había pertenecido a un rey de la época feudal de la India y todavía solía ir 
allí la familia real a pasar algunos días, en habitaciones que se conservaban cerradas, 
exclusivas, en el primer piso. Los muebles del comedor eran señoriales, y las paredes 
estaban decoradas con cuadros con fotos de los dueños. En este hotel nos quedaríamos, 
como únicos pasajeros, hasta saber si podríamos alojarnos en el monasterio, a dos o tres 
kilómetros del hotel. 
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CAPÍTULO TRES 
La Danza de los Lamas 


Esa misma tarde, después de instalarnos en nuestras habitaciones, pedimos un taxi 
del pueblo vecino y nos fuimos al monasterio de Tashi Yong. Viajamos por un hermoso 
camino de montaña, que a veces me hacía recordar a los de Córdoba, y al entrar en un 
valle divisamos el monasterio. Fue un momento de gran excitación. Por primera vez 
desde nuestra llegada a la India nos poníamos en contacto con los tibetanos y el 
budismo. 

Sobre la ladera de una montaña se veía la Gompa o templo principal, una 
construcción típicamente tibetana, con paredes amarillas decoradas con colores, con 
ventanas rectangulares y techos rojos y dorados, al estilo de una pagoda china, con 
terminaciones sobresalientes en los bordes formando una voluta en cada extremo. 
Rodean-do la Gompa, sobre la ladera de la montaña y entre los árboles, estaban las 
casas que constituían la comunidad tibetana. Por detrás del templo, otra serie de casas 
escalonadas que luego supe eran las de los lamas y de los monjes. Una calle estrecha y 
en muy mal estado nos condujo hacia el acceso al monasterio. Las terrazas de cultivos 
de trigo llegaban hasta el borde del asfalto roto del camino y pasamos al lado de muchas 
casas de pobladores indios, como las que habíamos 

visto en la ruta desde el aeropuerto. El aspecto de la población tibetana, en 
cambio, era muy diferente: casas cerradas, modestas pero limpias, y distribuidas en 
calles muy estrechas y pintorescas. 

El taxi nos dejó en la oficina, la administración del monasterio. Era un conjunto de 
casas con galerías que rodeaban un patio de tierra. Se acercaron varias personas a 
saludar a Gerardo. De los dieciséis años que este había vivido en la India, gran parte del 
tiempo lo había pasado en ese monasterio, y después de haber regresado a Buenos Aires 
volvía por allí casi todos los años. Los tibetanos se mostraron muy amables y simpáticos. 
Muy pocos hablaban inglés: Raquel y yo sólo podíamos saludarlos imitando sus gestos, 
con una pequeña reverencia y juntando las manos extendidas como rezando, sobre la 
boca. Algunos monjes se acercaron también y nos tendieron las manos a la usanza 
nuestra y nos saludaron en inglés, todos con grandes sonrisas, mostrando sus blancos 
dientes, con sincera afectividad. De golpe tuve la impresión de que habíamos cambiado 
de país y entrábamos en un lugar acogedor y armonioso. 

Subiendo por una larga escalera de cemento llegamos a un patio muy amplio con 
dos altos mástiles al frente del templo principal, la Gompa. Rodeando el patio, otros dos 
templos accesorios, modernos. La Gompa, en el medio, era muy hermosa, como la 
habíamos visto desde el camino, decorada de vistosos colores y grandes ventanas 
rectangulares con cortinas amarillo azafrán. Rodeando el templo subimos por un 
sendero de piso de cemento, muy empinado. Abajo se veían las casas de los monjes y las 
instalaciones de la cocina. Por fin, después de otras escaleras, llegamos a una casita 
sencilla con galería al frente. El propio lama Chógyal salió de su casa a recibirnos, con 
su hermosa sonrisa de siempre. Nos besó cariñosamente y nos retuvo las manos entre 
las suyas mientras nos miraba el alma con sus ojos claros, verdosos (Foto 6). Entramos a 
su Casa, una sala muy sencilla, con piso de baldosas, coloridas alfombras tibetanas y 
algunos muebles a la europea. Nuestro anfitrión nos convidó té y café que trajo Tashi, 
un monje joven, su sobrino y ayudante, y hablamos de nuestro viaje y de los amigos en 
común. Raquel le entregó regalos y cartas que le mandaban sus amigos y discípulos de 
la Argentina (Foto 7). 

Como el lama Dorsong no estaba en ese momento en el monasterio quedamos en 
volver al día siguiente para verlo. Después me enteré que este último era el presidente 
de la comunidad tibetana y que el monasterio dependía de él. Yo también lo había 
conocido en Buenos Aires, años atrás, cuando dio clases y dirigió un retiro junto al lama 
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Chógyal. Este era el vicepresidente y estaba a cargo de la administración y la 
infraestructura del lugar, algo así como un intendente. 

Chógyal nos contó su dificultad para ir al Tíbet, que ya conocíamos. Los chinos no 
le permitían la entrada. En mayo habría festividades en Lhasa, la capital, 
conmemorando la invasión china. Se sonrió con una mezcla de dulzura y amargura: la 
visita de un lama no era lo mejor para el nuevo Tíbet. Luego nos invitó a que nos 
quedáramos a vivir en el monasterio desde el día siguiente. 

A la caída del sol volvimos al hotel con el corazón henchido de alegría y con la 
sonrisa del lama Chogyal en los ojos. Después pude reconocer que cada lama transmite 
algo diferente a los que se les acercan. Chogyal, a pesar de sus cuarenta y dos años, me 
hacía sentir como un chico tímido y temeroso, deseoso de su afecto. No me en-tendía a 
mí mismo cuando me era imposible dirigirle la palabra sin sentir una mezcla de pudor, 
respeto y cariño. Casi no me salían las palabras en su presencia. 

Al día siguiente llevamos todo nuestro equipaje para insta-larnos en el monasterio. 
Algunos empleados de la oficina nos llevaron a nuestros alojamientos. Llovía y con 
dificultad subimos por los senderos de tierra de la montaña hasta un grupo de seis casas 
entre los árboles del bosque, un poco más arriba de la casa de Chógyal. En el terreno 
del monasterio, algunos argentinos, amigos nuestros, las habían hecho edificar. Salieron 
a recibirnos Mariano y Susana, que ocupaban dos de las casitas. De un solo ambiente, 
sus Casas tenían cama, mesa, bibliotecas, estantes con un altar para la meditación y 
alfombras tibetanas en el piso. Una de las pequeñas casas era un baño bien instalado, 
con ducha y agua caliente. Las casas destinadas a Raquel y a mí formaban un solo 
bloque y también eran de un ambiente cada una. Nos pusieron una cama y una mesa. 
Debíamos comprar los otros muebles 


que quisiéramos colocar. La casa más alejada pertenecía a una monja holandesa 
que en ese entonces no estaba en la India. 

Comenzamos nuestra vida en el monasterio. Susana y Mariano nos hicieron sentir 
muy bien y nos fuimos instalando de a poco en nuestras habitaciones. Raquel compró en 
la administración una alfombra que me gustó mucho. Las mujeres de la comunidad 
tibetana trabajaban en una fábrica de alfombras en el monasterio con lo que contribuían 
al mantenimiento del mismo. Compré también dos diferentes, con los típicos dibujos 
tibetanos. Las llevaría una para mi departamento en Buenos Aires y la otra, con un bello 
dragón azul que echaba llamas por la boca, la destiné para la menor de mis hijas. En- 
tretanto me servirían para mi casa en la montaña. El piso era de ce-mento y lo barría 
todos los días con una escoba muy corta, hecha con un manojo de penachos de no sé qué 
planta; se la usa agachado, como todo lo que hacen los indios. Los tibetanos las usan 
también. Allí no se conoce la escoba de palo largo. He visto barrer parques enteros con 
esas escobitas que exigen agachar la cabeza. Las alfombras cubrían gran parte de mi 
dormitorio, de modo que entraba descalzo, como lo hacen la mayoría de los tibetanos e 
indios, dejando las san-dalias fuera de sus casas y templos. 

El primer día almorzamos en casa de Susana que preparaba siempre su propia 
comida con una cocina eléctrica. En ese almuerzo nos reunimos los argentinos a fin de 
instruirnos respecto a las costumbres en el monasterio. Mariano hacía seis meses que 
estaba, haciendo un retiro monástico en su propia casa en la montaña. Antes solía ir casi 
todos los años a recibir enseñanzas e instrucciones del lama Dorsong. Tenía indicaciones 
precisas sobre su trabajo mental y espiritual. Pensaba quedarse varios años en Tashi 
Yong y para eso había dejado totalmente sus actividades en Buenos Aires. Susana, 
psicóloga, hacía sólo dos meses que estaba allí. Vivía en Buenos Aires y venía también 
todos los años a seguir indicaciones de Dorsong. En mayo se iría a España, en donde 
pensaba descansar en la playa porque durante varias temporadas se había quedado sin 
verano a causa de sus repetidos viajes a la India. 

Mariano, que es ingeniero, había hecho construir el baño que usaríamos. Instaló la 
electricidad en todas las casas e hizo poner untanque en lo alto de la montaña de donde 
venía el agua para el baño. Para llenar el tanque había contratado a un hombre para 
subir agua diariamente desde las instalaciones del monasterio. El "kuly", como llaman a 
los changadores en hindi, era un indio de las casitas de las montañas de en frente. Era 
joven, muy flaco, de piernas largas y delgadas. No debería pesar ni cuarenta y cinco 
kilos y subía la montaña con un enorme bidón de cuarenta litros de agua para nuestro 
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tanque. Y sólo por unas pocas rupias por día. Sin embargo, nos explicaba Mariano, era el 
único trabajo que podía conseguir allí A veces faltaba porque estaba borracho o 
drogado. En el baño había también una heladera eléctrica en donde guardábamos los 
alimentos y bebidas. Se estaba acercando la temporada de mucho calor y se nos 
aconsejó no beber agua sin hervirla, una vez que tuviéramos cocina propia. 

En las montañas de enfrente, separadas de las nuestras por un riacho, había 
muchas casas diseminadas entre cultivos escalonados y tierra virgen. Esta, sin embargo, 
también estaba escalonada por las caminatas de las vacas y cabras que comían el escaso 
pasto que crecía en una tierra muy gredosa. Desde una de las ventanas de mi dormitorio 
podía ver una escuela, a la que iban chicos de las montañas vecinas. El monasterio tenía 
su propia escuela primaria para la población tibetana y muy cerca de la entrada había 
otra escuela india. En ellas se veía a los chicos jugando o estudiando, la mayor parte del 
tiempo al aire libre, sentados en el suelo alrededor de sus maestras. A veces llegaban 
hasta nuestras casas pastores de esas montañas, llevando vacas para pastar, ya que la 
hierba del monasterio era más alta que la del resto de las montañas puesto que allí no 
había animales sueltos. 

Al día siguiente de nuestra llegada pudimos ver al lama Dorsong, un hombre 
corpulento y alto, de alrededor de cuarenta y cinco años. Estaba muy ocupado con la 
dirección del monasterio y de la comunidad tibetana. Por la mañana meditaba y hacía 
algunas prácticas religiosas solo, en su casa. Al mediodía iba a la oficina y recibía 
visitas, resolvía problemas locales y atendía todo lo que tuviera que ver con el 
monasterio. Lo fuimos a visitar allí con Raquel y nos atendió por separado. Cuando entré 
a su despacho me hizo sentar en un sillón frente al suyo, que estaba ante un escritorio 
como los nuestros, lleno 


de papeles, fotos y alguna estatuita religiosa. Le dije que mi deseo era quedarme 
unos días en el monasterio, que había pensado pedirle al lama Chógyal instrucciones 
para aprovechar mi estadía, pero que este me había mandado a él para que fuera mi 
maestro mientras estuviera allí. Me contestó que me daría enseñanzas con todo gusto 
cuando se desocupara un poco, ya que en esos días comenzaba una de las fiestas más 
importantes del budismo, unas semanas después del Año Nuevo, y que ellos lo 
celebraban con un ritual llamado Danza de los La-mas (en tibetano "garcham”). 

Se trataba de danzas rituales en las que participan todos los lamas del lugar, 
algunos invitados de otros monasterios y todos los monjes de allí, aun los más pequeños. 
El estaba encargado de la organización de las festividades y tenía que recibir a los 
visitantes religiosos y laicos que vendrían. Las fiestas duraban cuatro días y era muy 
auspicioso para nosotros haber llegado justo en ese momento. Al día siguiente 
comenzarían, de modo que me invitaba a que participara en todo lo que me fuera posible 
ya que ver las danzas de por sí significa una acumulación de méritos importante. Debía 
tratar de informarme del significado de las danzas para aprovecharlas mejor y quizás 
Gerardo estaba en condiciones de instruirme al respecto. 

Los budistas afirman que los seres humanos y todos los seres sensibles están en 
continua evolución a través de sus múltiples encarnaciones. La acumulación de méritos 
es algo así como un recuento de los actos buenos o beneficiosos que uno va haciendo y 
que nos sirven para continuar con nuestra evolución. Toda acción aporta un valor a 
nuestra vida que se refleja en el karma, en forma benéfica o acumulando negatividades. 
Una enfermedad o cualquier alteración en nuestro físico es la expresión externa de 
nuestro karma negativo, por eso se dice que cuando un Maestro toma cuerpo físico para 
realizar una. misión en la Tierra elige un cuerpo puro, sin mancha, para poder llevar a 
cabo su objetivo sin impedimentos físicos. Un Maestro, en su categoría de evolución, ya 
no tiene karma. 

El karma no es, como lo entienden algunos, el castigo por las malas acciones, sino 
el resultado lógico de cualquier acción, mala o buena. Los budistas clasifican las 
acciones en positivas, negativas y neutras para la evolución personal. No se trata de una 
cuestión moralsino de algo casi físico, energético: a tal efecto tal causa (aunque sólo un 
Buda puede llegar a saber cuándo se va a manifestar el efecto de una acción 
determinada, en esta vida o en otra). 

Sobre este punto, Sogyal Rinpoché, en su libro Destellos de Sabiduría, dice: "El 
karma no es fatalismo ni predestinación. Karma es nuestra capacidad de crear y 
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cambiar. Es creativo, porque podemos determinar cómo y por qué actuamos. Podemos 
cambiar, porque el futuro está en nuestras manos, y en manos de nuestro corazón." 

Buda dijo: 

El karma lo crea todo, como un artista. 

El karma compone, como un bailarín". 

Además, el karma se pone de manifiesto en la circulación de la energía en el 
cuerpo. Existen 84.000 "nadir" o conductos de energía que recorren nuestro cuerpo, 
conectando entre sí los centros de energía (o chakras). Se considera que hay siete 
centros de energía principales distribuidos a lo largo del tronco de nuestro cuerpo y su 
accionar condiciona el funcionamiento de toda nuestra persona. Desde el punto de vista 
energético el cuerpo está dividido así en siete rodajas que corresponden a los siete 
centros. La totalidad de la energía de nuestro cuerpo se le llama "aura". 

A cada uno de estos centros de energía, o rodajas de nuestra persona, le 
pertenecen: 


» Un conjunto de órganos, con una glándula endocrina y la porción del sistema 
nervioso vegetativo que los coordina. 

+ Una porción de la columna vertebral, con el conjunto de músculos 
correspondientes y un aspecto de nuestra vida instintiva (incluida la sexualidad). 

+» Una porción de la vida psíquica relacionada con nuestras emociones. 

» Una porción de la vida psíquica relacionada con nuestros afectos. 

» Una porción de nuestro intelecto y de nuestros pensamientos. 

+» Una porción de nuestra mente superior y de sus poderes potenciales. 

+ Un aspecto de nuestra vida espiritual. 


Estos siete centros de energía son los siguientes: 


1. Centro bajo (Muladhara, en Sánscrito), en relación con lo orgánico y 
generador de energía. 
Ze Centro lumbo-sacro (Swadhisthana), en relación con los instintos y 


distribuidor de energía. 


3 Centro medio (Manipura), en relación con las emociones y la vida psíquica. 

4, Centro cardíaco (Ananhata), en conexión con los afectos y la vida de 
relación. 

5. Centro laríngeo (Vishudha), en relación con el intelecto y la comunicación 


del pensamiento. 
6. Centro frontal (Ajna), en relación con la mente superior y la creatividad. 
Lo, Centro coronario (Sahasrara), antena de conexión con lo espiritual y los 


seres superiores. 


Nuestra evolución está reflejada en el modo de circulación de las energías en estos 
centros de manera tal que el estado de los centros y de los Nadis muestra la evolución 
de nuestra persona. Para el buen funcionamiento de la energía comer adecuadamente o 
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respirar correctamente es tan importante como ser virtuoso u obrar bien en nuestra 
conducta diaria. 


Existen también ciertas acciones directas sobre la energía que pueden ser 
consideradas como beneficiosas, como estar cerca o bajo el aura de un Maestro oO asistir 
a determinadas ceremonias. Por eso Dorsong Rinpoché me decía que era muy auspicioso 
para mí estar en esas festividades de "La Danza de los Lamas" y que eso significaba una 
acumulación de méritos.* 


Me halagó que Dorsong Rinpoché me recibiera con tanta amabilidad, pero por otro 
lado, no quería convertirme en un turista. Ya estaba viviendo en un monasterio budista y 
tenía la sensación de que no sabía del todo qué era lo que tenía que hacer allí. Me 
parecía que me estaba ocupando más de mi subsistencia que del trabajo específico 
espiritual o mental. Por otra parte, me resultaba raro ver que la actividad del lama se 
pareciera a la de un rector de un colegio. 

Los pobladores de la comunidad tibetana vivían alrededor del monasterio y 
durante el día entraban por sus callejuelas y tenían con-tacto directo con los monjes y 
sus actividades. Era lógico que así fuera porque la mayoría de los monjes eran hijos de 
esa gente, y las mujeres y los hombres colaboraban permanentemente con las necesi- 
dades de los religiosos. 

Traté de investigar cuál era la vida de los monjes y comencé a entrar en el templo 
donde se reunían para practicar sus ceremonias religiosas o "puyas". Eran 
impresionantes, pero muy largas y monótonas. Los monjes se sentaban con las piernas 
cruzadas y envueltos con sus mantos de color bordó en largos bancos bajitos que tenían 
delante escritorios también largos, donde ponían sus libros para leer los textos de las 
puyas. Había cuatro filas de bancos y se sentaban de cara al centro del salón, dos filas 
de cada lado. Al fondo del pasillo central había un trono alto con pupitre, ocupado por el 
lama principal del monasterio: Kamtrul Rinpoché, un lama de nueve años de edad (Foto 
8). A veces él no iba y el trono quedaba vacío. En los lugares más cercanos al suyo se 
sentaban los lamas y los monjes más importantes del monasterio o invitados, y seguían 
los otros, según su categoría, hasta que en los bancos externos, contra las paredes del 
templo, estaban los niños, acompañados por sus preceptores. 

Recitaban a gran velocidad los textos de las plegarias que leían en sus libros, hojas 
sueltas, apaisadas, que estaban escritas con tipos de imprenta de ambos lados, y que 
iban pasando a medida que las leían colocándolas apiladas encima de las ya leídas. 
Recitaban las palabras rítmicamente, acompañados por tambores que tocaban algunos 
de los monjes, marcando el ritmo. De vez en cuando sonaban los instrumento de viento, 
algunos cortos, parecidos a cClarinetes, y otros largos, de sonido muy grave, 
acompañados por platillos especiales de sonidos diversos y campanas tintineantes de 
tonos muy claros. También usaban instrumentos hechos con caracoles marinos de 
diferentes tamaños, algunos muy grandes, de sonidos profundos y penetrantes. 

Yo me sentaba en el suelo, a un costado del templo, junto a la puerta de entrada 
que permanecía cerrada. No podía seguir el texto porque no sabía leer tibetano, pero 
aprovechaba para meditar arrastrado por el ritmo de las oraciones, o repetía mantras 
que conocía de antes. Era tremendamente impresionante cuando sonaban los instru- 
mentos de viento con los platillos y las campanas. Hacían un fondo musical escalofriante 
que me transportaba a estados de meditación que no había conocido hasta entonces. No 
podía dejar de pensar con cierto orgullo que era el único occidental que tenía el 
privilegio de estar presente en esas ceremonias budistas en el Himalaya. Sentía que era 
realmente auspicioso, como decía el lama Dorsong. 

Los tibetanos tenían un ceremonial especial que al comienzo no esperaba 
entender. En determinados momentos se colocaban gorras altas en forma de cascos de 
color azafrán y siempre había un monje que dirigía, generalmente el abad, que de pie, 


8 Se llama "tendrel" a las conexiones auspiciosas que producen acumulación de méritos 
O buenas relaciones para la futura liberación. 
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realizaba primero los movimientos. Acompañado de otro, repartía arroz inflado a los 
monjes, luego les servían "chaa" en tazones, el típico té con manteca, que bebían dentro 
del mismo ritual. Les era útil para resistir el largo tiempo de las puyas. Se me acercaban 
y me daban también a mí arroz y chaa. Otras veces, con teteras especiales ("bumpas") 
repartían agua azafranada que había que recibir en el hueco de las manos, beberla y 
luego pasarse las manos por el pelo, recibiendo así bendiciones. 

Las ceremonias me resultaban muy largas y tenía que hacer esfuerzos para 
quedarme sentado, sin comprender demasiado lo que pasaba. El pequeño lama Kamtrul 
permanecía sentado todo el tiempo en su trono. A veces comía uvas, miraba con ojos 
curiosos a todas partes o se sonreía contestando a los monjes chicos, mostrando así su 
cansancio. Sin embargo, la disciplina era perfecta sin que nadie dieraórdenes ni 
reprendiera a los menores. Los lamas y los monjes gran-des no mostraban ninguna señal 
de cansancio. Me llamaba la atención que en ningún momento había períodos de 
meditación en silencio o silencios prolongados. Cuando terminaba la puya, que a veces 
duraba tres horas, todos se levantaban, y sonrientes y ha-blando entre ellos salían 
rápidamente, en orden, a buscar sus zapatos que habían dejado afuera, junto a la 
puerta. Kamtrul no bajaba solo. Se le acercaba su preceptor, que siempre lo 
acompañaba, y lo sacaba en brazos por una puerta especial, seguido por algunosmonjes 
y lamas superiores. 

Uno de los rituales más interesantes era el ofrecimiento de las "tormas”, especie de 
tortas de mazapán de diferentes formas y tamaños que eran bendecidas. Las tormas de 
ofrendas son dedicadas en principio a los "Yidams" (divinidades de meditación). Cada 
una de las tormas tiene su forma característica y se presentan en el altar. Otras tormas 
son para los "gegs" (seres que producen obstáculos) y se ofrecen en el exterior para que 
ellos no obstaculicen las ceremonias. Las tiran al patio, bien lejos, para que también las 
coman los espíritus ávidos y hambrientos (los "pretas") a los que los tibetanos ayudan 
por compasión y tratan de alimentar porque no puedan hacer-lo solos. Los pájaros y los 
cuervos parecían esperarlas afuera, también con avidez. 


Con respecto a la palabra preta, es necesario conocer algo de la cosmología 
budista para entenderla. El universo se divide en dos grandes porciones: el samsara y el 
nirvana. En el nirvana vi-ven los seres iluminados y en el samsara, los que estamos en la 
vida de la dualidad y la irrealidad. Para ellos, lo que nosotros llamamos realidad es 
justamente lo que no existe por sí mismo sino que es producto de nuestra mente. Es el 
permanente fluir de las proyecciones de nuestras emociones y pensamientos. En el 
samsara existen la ignorancia y las emociones negativas, y como lógica consecuencia, el 
sufrimiento o la felicidad transitoria. El samsara está dividido a su vez en seis mundos: 


Í. El mundo de los seres infernales, los que merecieron el infierno por su 
mal karma. Están allí por mucho tiempo y el sufrimiento es continuo, siendo torturados 
por el calor y el frío principalmente. Predomina en ellos la COLERA y en consecuencia 
reciben sobre sí sus propias acciones agresivas dirigidas anteriormente hacia otros. 

2. El mundo de los pretas, seres hambrientos y necesitados, que tienen boca 
muy grande y garganta muy estrecha. Lo poco que pueden comer cae en un estómago 
enorme "como el valle entre dos montañas". Predomina en ellos la AVIDEZ y la 
disconformidad. 

3. El mundo de los animales, en donde predomina la IGNORANCIA y la 
ESTUPIDEZ. El sufrimiento es consecuencia de ellas. Viven con miedo permanente, 
defendiéndose de los otros animales más fuertes que los quieren devorar, o de los 
hombres que se aprovechan de ellos para alimentarse o para hacerlos trabajar sin 
compasión. 

4, El mundo de los seres humanos, en donde predominan las emociones 
negativas y, en especial, el DESEO. El sufrimiento apare-ce precisamente porque el 
hombre es un esclavo de sus emociones y pasiones. Se considera al deseo como negativo 
porque se desea lo que no se puede tener, y esto nos hace sufrir. 

5. El mundo de los semidioses o "asuras", seres que han llegado muy alto en 
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su evolución en el samsara, pero siempre están con ENVIDIA de lo que tienen los otros 
en su mismo nivel o en un nivel superior. Están acosados por los CELOS y viven en 
permanente guerra con sus iguales para superarlos o no ser vencidos por ellos, o con los 
dioses, para tratar de igualarlos. 

6. El mundo de los dioses samsáricos, que han llegado muy alto. Su 
característica es la longevidad y el disfrutar de los placeres sensoriales. Viven felices en 
sus mundos, alejados de los sufrimientos. Tienen emociones semejantes a las de los 
seres humanos (como los dioses griegos), siendo su principal emoción el ORGULLO. 
Pero su mayor sufrimiento aparece cuando saben que van a morir y se desesperan 
porque van a perder su lugar de privilegio. 

Los distintos mundos de existencia se manifiestan material y mentalmente, y cada 
ser, debido a los impulsos kármicos, toma nacimiento en uno de estos seis estados. 

Estos seis mundos representan simbólicamente los distintos estados en los que 
todos nos encontramos transitoria o permanente-mente, y a los que hemos llegado 
debido a nuestras acciones anteriores, en vidas pasadas o en nuestra vida actual. En un 
mismo día podemos pasar por esos seis estados, emocional o físicamente: 

Hay personas que viven como en un infierno, acosadas por todo tipo de 
sufrimientos, enfermedades y pobreza. Viven dominadas por la cólera y la agresión, y se 
relacionan con los demás mediante la AVERSION y la pelea. 

Están aquellos que se quejan de sus vidas, convencidos de que siempre les falta 
algo, como los pretas. Llevados por la avidez de lo que creen necesitar, no saben 
aprovechar las cosas buenas cuando las tienen. Popularmente se dice que "lloran de 
llenos". Se relacionan mediante la queja y el reclamo y cuando tienen algo lo guardan 
con AVARICIA. 

Otros viven en la ignorancia intelectual o espiritual, como los animales, y siempre 
creen que los demás tienen la culpa de sus des-gracias, que se aprovechan de ellos y los 
obligan a servirlos. En muchos casos es así, pero en este caso, su condición de 
ignorancia no les permite reconocer la salida de tal situación. Tampoco faltan los que 
están llenos de conocimientos, dogmas y principios pero ignoran los verdaderos valores 
de la vida. Todos ellos se relacionan con los de-más mediante la ESTUPIDEZ O mediante 
el fanatismo, que es una forma de estupidez. 

La gran mayoría de los humanos vivimos atados a nuestras emociones y pasiones, 
sin poder cambiar nuestra vida porque siempre vamos a sentir lo mismo aunque las 
circunstancias o los personajes cambien a nuestro alrededor. Vivimos en el mundo 
humano caracterizado por las emociones que influyen hasta sobre el pensamiento y las 
creencias, y nos relacionamos con los demás mediante el DESEO 

y el APEGO. 

Existen personas que por circunstancias tales como la herencia o el nacimiento en 
familias pudientes, o por su propio esfuerzo, han llegado a posiciones muy importantes 
en la vida, como semidioses, pero siempre están cuidando su prestigio o el lugar a 
donde llegaron, sintiendo constantemente que sus pares "les serruchan el piso". 
Dominados por la ENVIDIA de los tienen más que ellos se esfuerzan por lograr lo mismo 
con rivalidades y peleas, y transcurren su vida con CELOS por el temor de ser 
desplazados por sus iguales o porque piensan que sus superiores pueden preferir a otros 
mejores y cambiarlos. 


Los dioses son los que están en el primer lugar en cualquier situación y tienen el 
poder. Tarde o temprano serán desplazados o tirados abajo por las circunstancias, por la 
envidia de los demás o por los errores cometidos por ellos mismos en el mal ejercicio del 
poder. 

Entretanto suelen estar dominados por el ORGULLO y viven en soledad por SU 
AISLAMIENTO OBLIGADO. 


De esta manera se reconocen seis emociones negativas que generan estos seis 
modos de relacionarnos con los demás, que nos conducirán indefectiblemente al 
sufrimiento. Estas emociones negativas y sus correspondientes afectos son pues los que 
hemos descrito recién, todos relacionados con el no amor, aunque comúnmente creamos 
lo contrario: 

El deseo, que genera el APEGO. 
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El odio, que nos lleva a la AVERSIÓN. 

La estupidez o ignorancia, que nos conduce a la INDIFERENCIA. Del deseo deriva 
la envidia, que produce los CELOS. 

Del odio surge el orgullo, que nos lleva a la SEPARATIVIDAD. 

La envidia y el orgullo juntos generan la avidez, que nos conduce a la AVARICIA. 

El budismo afirma que una de las características principales del samsara es la 
"impermanencia", porque todo cambia y nada subsiste mucho tiempo en equilibrio 
estable. Por lo tanto, ninguna de estas condiciones es permanente y eso permite que 
podamos cambiar y evolucionar mediante nuestra voluntad, si superamos la ignorancia 
en la que vivimos a diario. 

El nirvana, por el contrario, se caracteriza por la estabilidad, porque su esencia es 
la vacuidad, de la cual surge todo. La vacuidad es la esencia de la MENTE O ESPIRITU y 
no es lo mismo que la 'nada', como algunos han interpretado, homologando al budismo 
con el nihilismo. La vacuidad es la "esencia sin forma" de la cual emanan todos los 
aspectos de la materia y de la vida. En sentido semántico estricto los budistas son ateos 
ya que no aceptan un Dios personal; en cambio, hablan de la MENTE O ESPIRITU 
PRIMORDIAL, ese cuya esencia es 

la vacuidad. Este concepto nos hace recordar a las ideas del filósofo católico 
Teillar de Chardin, quien afirma que "Dios es un punto del que irradia todo en todas 
direcciones”. 

Las llamadas deidades no son dioses en sentido politeísta, sino personificaciones 
de las manifestaciones de las fuerzas de la vida en sus tendencias superiores de la 
evolución. No son los dioses del samsara. Todas las ceremonias religiosas de los 
tibetanos están referidas a alguna deidad, que representa virtudes a conseguir para salir 
precisamente de la esclavitud del samsara. Sus plegarias y mantras son técnicas 
energéticas para lograrlo y tienen una acción transformadora sobre la mente de quien 
los practica. De allí la importancia de la meditación acompañada de elementos 
energéticos-emocionales, como ciertos tipos de músicas, ritmos, visualizaciones y 
danzas, que mágicamente modifican las energías. 


La Danza de los Lamas comenzaría dos días después de nuestra llegada. En esos 
días empezamos a acostumbrarnos a la vida en nuestras casitas de la montaña y en el 
monasterio. Nos recomendaron a una joven tibetana llamada Yeshi, sobrina del abad del 
monasterio, para que nos preparara la comida. Cuando fuimos a buscarla a la población 
tibetana que rodeaba al monasterio tuvimos oportunidad de conocer la villa por dentro. 
Era un poblado chico, con calles estrechas donde no podían entrar autos. Las casas eran 
de material o de madera, muy limpias y bien cuidadas, con muebles a la europea, 
sencillos. Como las habitaciones eran estrechas quedaba poco espacio dentro para 
circular. A diferencia de los indios, ellos usaban sillas y mesas altas, como nosotros. 
Tenían cocinas con gas de garrafas y baños muy modestos pero con agua corriente, con 
agua que acarreaban desde afuera, de grifos de las calles, y que depositaban en un 
tanque. Los principales adornos eran altares y cuadros con representaciones religiosas o 
fotos del Dalai Lama o su palacio en Lhasa, el Potala. 

Los tibetanos tienen en general gran sentido artístico. Todos hacen algo: pintan, 
dibujan, hacen tallas o tocan música con sus propios instrumentos o con teclados 
electrónicos modernos. El propio abad era dibujante y pintor, y uno de sus discípulos era 
el marido de nuestra asistente Yeshi. A él le compré un cuadro con una imagen de una 
deidad tibetana, el Bodhisattva de la purificación, Vajrasattva, que me atrajo mucho. 

La mayoría de los tibetanos habla hindi además de tibetano y los que han 
estudiado en el secundario conocen bien el inglés, como Yeshi, no así los más pobres y 
los que se dedican a los trabajos más elementales. Los monjes no hablan inglés 
habitualmente pero lo estudian, de modo que siempre nos era posible comunicar-nos con 
algunos. 

En cuanto a la vestimenta, los hombres usan pantalones a la europea, camisa corta 
por fuera del pantalón, como los indios, y calzan sandalias u ojotas. Las mujeres llevan 
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una tela arrollada a la cintura a la manera de pollera larga, con un pliegue en la cintura 
que las hace muy elegantes y esbeltas. En el torso usan una blusa que se cruza por 
delante y suéter, generalmente de color bordó. La vida es sencilla como en cualquier 
pueblo de la India, pero la actividad no se desarrolla en la calle como en las poblaciones 
indias: los tibetanos viven dentro de sus casas. 

Los monjes se entrenaban para las festividades de la Danza de los Lamas, de modo 
que asistimos a ensayos de las danzas, que practicaban en el gran patio cuadrado en 
frente a la Gompa. Servían al mismo tiempo de examen para los menores. En esos días 
alternaba mis recorridas por los alrededores, con las ceremonias religiosas y estos 
ensayos. Mi vida no coincidía para nada con lo que había imaginado antes. 

Recorriendo los senderos del monasterio me encontré muchas veces con el lama 
Kamtrul, el de nueve años, que siempre iba acompañado por su preceptor. Este era un 
hombre de alrededor de cuarenta años, de dulzura particular, más bien parecía un 
santo. Solía llevar de la mano al niño, con un cuidado y amor especialísimos. Lo 
llamaban 

"el yogui" porque no era un monje común. Usaba pelo largo enrolla-do en un 
rodete en lo alto de su cabeza. A diferencia de los monjes, los yoguis usan pelo largo, y 
no se lo cortan nunca como señal de apego a la vida. Los monjes, en cambio, hacen voto 
de castidad y se rapan la cabeza, lo que indica renuncia al mundo. En el monasterio 
había un grupo de yoguis a quienes nunca pude ver y que practicaban entre ellos. No sé 
bien por qué pero no pude acercarme a conocerlos. 

El lamita Kamtrul era muy tímido. No sabía qué hacer cuando nos cruzábamos. Yo 
tampoco. Ni el yogui ni él hablaban inglés de modo que nos sonreíamos, nos mirábamos, 
y el niño se encogía y hasta se escondía detrás de su cuidador. Y a mí me sucedía algo 
extraño: hacía espontáneamente algo que jamás había hecho. Le daba la mano al yogui y 
se la besaba, inclinándome frente a él, y ante Kamtrul juntaba las manos sobre mi pecho 
y le hacía una profunda reverencia. Entonces el pequeño se acercaba y colocaba el dorso 
de su manito sobre la parte más alta de mi cabeza, en el centro coronario. Y duran-te un 
largo rato sentía que una llama de fuego salía de la parte de la cabeza que me había 
tocado. 

Los monjes lo trataban de modo reverente. Pasaban a su lado, se agachaban para 
saludarlo y seguían su camino. Me contaron que el respeto hacia un lama superior es 
muy grande y hasta existe la costumbre de ni siquiera pisar su sombra: cuando están 
cerca de él cuidan de que sus pies no la toquen y se corren cuando el lama se mueve. Yo 
sentía gran veneración hacia el niño sin saber exactamente por qué. No podía dejar de 
saludarlo de esa manera cada vez que lo encontraba. 

En esos días me levantaba temprano, a las seis. Hacía algunas prácticas de 
meditación y repetía mantras de Tara. Había recibido iniciación de Tara Verde del lama 
Sherab durante un retiro en San Martín de los Andes, años atrás, y desde entonces la 
había adoptado como mi Yidam repitiendo mil mantras todos los días. Esa era upa de las 
prácticas que hacía cuando estaba en alguna puya de los monjes en el templo (Foto 9). 

Como dije antes, Yidam es una deidad tibetana que representa los ideales que uno 
quiere alcanzar para sí mismo y se convierte así en el protector de uno. Tara Verde es 
considerada la protectora del 


Tíbet, como si fuera una santa de otras religiones. Su otro nombre es Dawa. 

La leyenda cuenta que en una época muy lejana, Dawa era una mujer que había 
consagrado su vida al servicio de los demás y tenía gran devoción por el Buda de su 
época. Había realizado el voto de Bodhisatva, el de consagrar el resto de su existencia a 
ayudar a los que la necesitaran y sobre todo, a ayudarlos a salir del sufrimiento de la 
vida diaria del samsara. Cuando alguien peligraba ella estaba lista para ir en su socorro; 
cuando un enfermo sufría hacía lo necesario para curarlo. 

Un monje le dijo un día, admirado por su compasión, que ojalá en su próxima vida 
naciera hombre para poder conseguir la iluminación y llegar así a ser un Buda. Ella se 
indignó. ¿Acaso el espíritu tenía sexo? Una mujer podía con toda seguridad lograr la 
iluminación y ser lo suficientemente fuerte como para ayudar a los que la necesitaran. 
Se dedicó entonces cada vez con más ahínco a sus prácticas de meditación y llegó a las 
puertas de la iluminación, pero no quiso ascender a la dignidad de Buda para quedar-se 
en el paso previo, el de Bodhisatva, para poder seguir ayudando a la humanidad. Fue 
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quizá la primera defensora conocida de la mujer y se consagró, como era su deseo, a 
ayudar a todos los seres sensibles, el ideal del budismo. 

Llegó a ser uno de los seres más amados por los tibetanos y quien tenga fe en ella 
puede pedir lo que quiera que se lo concederá, por su bondad, su poder y su incansable 
preocupación por los demás. Los tibetanos la eligieron como su protectora y casi todos 
le dedican altares en sus casas para venerarla y rezan plegarias para pedirle ayuda. Por 
otra parte, representa un ideal como persona, por sus virtudes y su dedicación 
compasiva. 

En el budismo uno debe elegir un Yidam para practicar los trabajos de Tantra yoga 
(o Vajrayana) y durante la meditación hay que repetir el mantra correspondiente a ese 
Yidam: así uno va adquiriendo las virtudes de su protector. 

En las prácticas tántricas existen muchas técnicas; algunas son semejantes a las 
practicadas por los católicos devotos de un santo o de la Virgen María, por ejemplo. En 
las meditaciones hindúes seincluye a veces la presencia mental de un Maestro protector 
que sir-ve, además, como medio para concentrar la mente en un objetivo que se quiere 
realizar. Y en Control Mental, una técnica de Occidente, se han tomado esas técnicas 
budistas para elegir los consejeros, recomendándose que sean dos, uno de cada sexo. Es 
que en general, la mente está condicionada a pensar en la madre y el padre como los 
protectores naturales, y a veces estas figuras primarias son transformadas en seres 
maravillosos o milagrosos, todopoderosos, que permiten poner en acción nuestras 
propias capacidades: en momentos de dificultad todo el mundo llama a su madre o 
implora la protección de Dios o la Virgen. En realidad, creo que el Yidam representa el 
aspecto protector de nuestra misma Mente Superior. 

En la meditación sobre un Yidam se trata de visualizar mentalmente, de la manera 
más perfecta posible, la imagen de esa dei-dad. Cada parte del cuerpo y sus adornos 
tienen significados precisos que representan las virtudes del ser, relacionadas con las 
perfecciones a adquirir. Luego uno trata de visualizar la figura del Yidam encima de la 
propia cabeza, sintiendo su influencia protectora en forma de néctar o ambrosía (amrita 
en sánscrito) que se derrama sobre la cabeza de uno y penetra por el centro coronario. Y 
me voy transformando mentalmente de a poco en el mismo Yidam. El objetivo es 
comenzar a sentir y obrar como él para que en la vida diaria nos acompañen sus 
virtudes dentro de nosotros mismos. Algo así como sentir la presencia del Maestro o de 
Cristo en el corazón. 


Comenzaron pues las fiestas de La Danza de los Lamas (Fotos 10, 11 y 12). 
Después de mis prácticas matutinas en el dormitorio bajé al monasterio y encontré que 
en el gran patio frente a la Gompa habían instalado un enorme techo en forma de carpa, 
con lonas decoradas con vivos colores, sostenido por los dos mástiles del patio. Bajo el 
techado, y formando un cuadrado, estaban instalados largos bancos bajos con 
almohadones de colores. Sobre ellos estaban sentados los lamas y los monjes, con trajes 
muy hermosos de sedas gruesas de colores, y sombreros de diferentes formas, algunos 
con alas enormes de donde colgaban pañuelos de seda. 


Algunos monjes tenían tambores y otros los instrumentos musicales con los que 
acompañaban las oraciones, como en las ceremonias que ya había visto en el templo. En 
el medio de tres de los lados del cuadrado de bancos había un gran sillón a modo de 
trono, donde estaban sentados los lamas importantes que presidían la ceremonia. El 
cuarto lado del cuadrado estaba abierto en el medio y daba a la escalinata de la Gompa, 
en cuya puerta, y a la sombra, había otro trono en el que estaba el lamita Kamtrul 
Rinpoché, con un alto pupitre tapizado. 

Desde la puerta de la Gompa, pasando por el lado de Kamtrul, salían los monjes 
que participaban en las danzas dentro del cuadrado, con vistosos trajes de las más 
diversas telas. Las danzas tenían coreografías especiales, cuyos símbolos yo ignoraba, 
pero parecían representar momentos históricos del budismo. Los monjes aparecían en 
grupos y algunos llevaban máscaras diversas representando personajes de la liturgia 
tibetana. En general los movimientos eran pausados, con momentos de equilibrio sobre 
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un pie o con saltos, a veces con rápidos giros que hacían volar los pañuelos de seda de 
sus sombreros de alas anchas o hacían sonar las campanas que colgaban de sus ves- 
timentas. Los zapatos eran también de colores y de diferentes formas, algunos como 
botas, otros como babuchas, con puntas curvadas hacia arriba. 

Alrededor de este espectáculo estaban sentados en el suelo los laicos, sobre 
alfombras o almohadones, integrantes de la comunidad tibetana, hombres y mujeres de 
todas las edades, con chicos y perros, como en una fiesta campestre. En un costado 
habían colocado algunas filas de sillas para los visitantes extranjeros y unos muchachos 
nos servían té o gaseosas embotelladas. Muchos indios de los alrededores también 
participaban de la fiesta y por supuesto, no faltaban los mendigos y faquires que pedían 
limosna mostrando sus cuerpos mutilados y extendiendo sus manos cuando uno pasaba. 
Como buen turista saqué todas la fotos que pude. Estuve también mucho tiempo sentado 
viendo las danzas, hasta que, como los demás espectadores, terminé rendido de 
cansancio y me fui a caminar por los alrededores. 


Mientras tanto, los lamas y los monjes se mantenían sentados con las piernas 
cruzadas o participaban activamente en los movimientos, que incluían a todos en forma 
sucesiva. 

De pronto me di cuenta de que estas danzas tenían un contenido energético que 
hasta entonces no había percibido. Eran como las ceremonias religiosas en donde todo 
acto ritual tenía un significado simbólico mágico. Organizaban la energía individual y 
grupal para lograr un objetivo determinado. En esto consisten todas las actividades del 
Tantra yoga, que en el budismo tibetano se llama Vajrayana o camino corto. 
Rápidamente se logran poderes mentales o espirituales con los que uno siente que 
progresa en su evolución individual. Se afirma que con ellos se puede alcanzar la 
iluminación en una sola vida de práctica continua. 

A la una del mediodía terminó todo y los participantes se fue-ron yendo en orden. 
El lama Chógyal se nos acercó sonriendo y nos explicó, contestando a nuestras 
preguntas, los significados de las danzas. Después me fui con Raquel a comer y a 
comentar el asombroso espectáculo. En realidad, seguíamos azorados por el inusitado 
privilegio de participar de esta inesperada ceremonia. 

Después de comer me acosté, rendido, a dormir una siesta. Me despertaron los 
sonidos lejanos de los instrumentos musicales, cuyos ecos se oían por todas las 
montañas. Bajé nuevamente al patio del monasterio y me encontré con que las 
ceremonias continuaban, esta vez dentro del templo lateral, lleno de monjes. Asistí a 
ellas, sentado en el piso como en los días anteriores, y para poder soportar el largo 
tiempo de la puya medité y repetí mis mantras conocidos, especialmente el de Tara: 
"OM TARE TUTARE TURÉ SOHA', miles de veces. 

Terminada la puya nos reunimos en la galería de la oficina, en donde nos sirvieron 
té (chaa) con una especie de "torta frita criolla" muy rica. Allí conocí a un yogui 
norteamericano que vivía con su mujer y sus hijos al lado del hotel donde habíamos 
pasado la primera noche. Venía a diario con su jeep al monasterio a hacer sus prácticas 
con los yoguis del monasterio. Era yogui y no monje porque no hacía vida comunitaria ni 
tenía voto de castidad y practicaba algunas iniciaciones, entre las que estaba el Turno o 
fuego interno, que ya comenté en la introducción. Me quedó para otro viaje hacer 
prácticas con los yoguis, como él. 

Durante los dos días siguientes continuaron las Danzas de los Lamas. Era difícil 
aceptar esta complejidad de vida que hacían los lamas. Se levantaban temprano, 
meditaban solos en sus habitaciones. A las 10 de la mañana bajaban a la oficina a 
atender sus ocupaciones mundanas. Por la tarde solían asistir a las puyas de los monjes 
y cuando se los requería, estaban prontos a participar en estas ceremonias de las 
danzas. Todo se lo tomaban con una dedicación extraordinaria y al mismo tiempo con 
humor y alegría. Mientras danzaban con esos extraños pasos y coloridos disfraces tenían 
una concentración increíble. Cuando terminaban se nos acercaban a los visitantes 
occidentales, sonrientes, y se disculpaban por no tener suficiente tiempo para nosotros. 
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Sin embargo, nos atendían siempre y estaban listos para compartir con nosotros una 
reunión social con té y galletas. 

Recuerdo que una mañana que fui a buscar al lama Dorsong a la oficina me dijeron 
que estaba haciendo una puya en la casa de un enfermo muy grave. El lama iba todos los 
días para ayudarlo a curar-se, o a morir. 


El Libro tibetano de los Muertos o Bardo Thódol es quizás el compendio más 
importante del budismo tibetano. Usando palabras del propio Karl Jung, que escribió un 
prólogo a la edición alemana, es un libro de instrucciones para difuntos y moribundos. 
Tiende a ser una guía para el recién muerto en el período de su existencia en el Bardo, 
descrito simbólicamente como un estado intermedio de cuarenta y nueve días 
(¿simbólicos?) de duración entre la muerte y el próximo renacimiento. 


1. La ¡primera parte del texto, llamada  Chikhai Bardo, describe los 
acontecimientos psíquicos del momento de la muerte. 
Zi La segunda parte, o Chónyid Bardo, trata sobre el estado onírico que 


sobreviene inmediatamente después de la muerte y sobre las llamadas ilusiones 
kármicas. 

3. La tercera parte, Sidpa Bardo, concierne al asalto del instinto natal y de lso 
acontecimientos parentales. 
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FOTO 1: 


Kalu Rinpoché, 
Foto tomada en el año de su 
muerte. 
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FOTO 2: 


El lamita Kalu Rinpoché, de tres 
años, 

reencarnación de Kalu Rinpoché 
muerto 

en 1989. 
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FOTO 3 


FOTO 4 


Fotos 3 y 4 : 
Tránsito en una calle de Dheli. 


FOTO 5: 


Calle de Dheli. 


FOTO 8: 


El lama Dilgo Kyense Rinpoché 
agasajando al lama Kamtrul, de 9 
años, lama principal del 
monasterio de Tashi Yong (India), 
en frente al lama Urgyen Turku 
Rinpoché. 
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FOTO 9: 


Estatuilla de Tara Verde, patrona 
del Tíbet, adoptada por el autor 
como su Yidam. 


FOTO 6: 


El lama Choógyal Rinpoché. 


FOTO 7: 


¡| Casa del lama Chogyal Rinpoché 


en el monasterio Tashi Yong, 
India. 


FOTOS 10, 11 Y 12: 


Escenas de la Danza de los Lamas, 
en el Año Nuevo Tibetano, en el 


Librodot 


52 


Librodot Regreso al Tíbet 


Dr. Hugo Ardiles 53 


monasterio de Tashi Yong, India. 


FOTO 13: 


El autor junto al lama  Osel 
Rinpoché (de 6 años) reconocido 


como reencarnación del 


lama 


Yeshem en Dharamsala, al norte 


de la India. 
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FOTO 14: 


Una calle de Katmandú. 
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FOTO 15: 
Templos en Patán, barrio de 
Katmandú. 
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FOTO 16: 


La Gran Stupa de Katmandú. 


FOTO 17: 


La calle que rodea la Gran Stupa 
de Katmandú, vista desde una 
pataforma de la stupa. 


FOTO 18: 


Baño público en Katmandú. 
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FOTO 19: 


Ceremonia de monjes en el 
exterior del monasterio del lama 
Dilgo  Kyense  Rinpoché, en 
Katmandú. 


FOTO 20: 


Ceremonia en el interior del 
monasterio del lama Dilgo Kyense 
Rinpoché, presidida por él mismo, 
en Katmandú. 


FOTO 21: 


Kyense Rinpoché (de 81 años), 
considerado como la realización 
de Buda, en Katmandú. 
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FOTO 22: 


El autor a lomo de elefante en el 
Paruqge Nacional de Chitwan. 


FOTO 23: 


El lama Urgyen Turku, 
reconocido por el autor 
como su maestro en 
una vida pasada. 


FOTO 24: 


Lugar de descanso en la ruta 
hacia el Tíbet, en Nepal. 
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FOTO 25: 


Procesión de lamas y monjes en 
las planicies del Tíbet. 


FOTO 26: 


El autor junto a lugareños en las 
montañas del Tíbet. 


FOTO 27: 

Alrededor del 
monasterio Tashi 
Lhumpo, Shigatsé, 
Tíbet. 


58 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 59 


LL _ 
TT Da 
A 


m—- P.. 
===> 


FOTO 18: 


Monasterio de Tashi Lhumpo, en 
Shigatsé (¿dónde vive Maitreya?), 
Tíbet. 


FOTO 29: 


Estatua de Maitreya, 
sentado, de venticinco 
metros de altura, en el 
monasterio de Tashi 
Lhumpo, en Shigatsé, Tíbet. 
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FOTO 30: 


LA ciudad de Gyantsé, Tíbet, con 
la montaña a sus espaldas y el 
castillo rojo en la cima. 
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FOTO 32: 
Estatua de mil brazos de 
Chenrezig, el Boddisattva de la 
compasión. 
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FOTO 31: 


El Monasterio Kumbum, con la 
stupa y el castillo sobre la 
montaña, en Gyantsé, Tíbet. 


FOTO 33: 


La stupa del monasterio de 
Kumbum, en Gyantsé, Tíbet. 


FOTO 34: 


Una de las divinidades terroríficas 
de las capillas de la stupa del 
monasterio Kumbum, en Gyantsé, 
Tíbet. 
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FOTO 35: 


Palacio Potala (residencia de los 
Dalai Lamas), en Lhasa, Tíbet. 


62 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 63 


Foto 36. Escalera de entrada 
del Palacio Potala, en Lhasa, Tíbet. 


Y 
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"oto 37. Techo de la Sala de Reunión del 
nonasterio Jokhang, en Lhasa, Tíbet. 


Foto 38, El autor en la puerta 
de entrada del monasterio 
Drepung, cerca de Lhasa, 
Tíbet, (reconocido 

como su monasterio 

en una vida pasada). 
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FOTO 39: 


Toma de refugio de Andrea, la 
mujer del autor, por el lama 
Urgyen Turku, en el monasterio 
Ka-Nying, Shedrup Ling, cerca de 
Katmandú. 


FOTO 40: 


Ceremonia de casamiento del 
autor con Andrea, por el lama 
Urgyen Tulio, en el monasterio Ka- 
Nying, Shedrup Ling, cerca de 
Katmandú. 


FOTO 41: 


Monte Everest, desde el avión. 
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FOTO 42: 


Mapa de la India, Tíbet, Nepal, Sykkim y Bután, 
donde se marcan los puntos de este viaje. 


En este libro se enseña paso a paso cómo ayudar al moribundo y al muerto, 
hablándole al oído. Es al mismo tiempo un conjunto de enseñanzas sobre los diferentes 
Budas, los Bodhisatvas y las distintas deidades que componen la cosmografía tibetana. 
De por sí es una enseñanza maravillosa para comprender la vida y la muerte. Los la-mas 
son los encargados de ayudar en la muerte a los que han sido sus discípulos y las 
ceremonias mortuorias de los grandes lamas siempre van acompañadas de 
manifestaciones maravillosas o milagrosas que se cuentan como ejemplo de los logros 
espirituales obtenidos durante sus vidas. 
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En cuanto a los monjes, estos hacían una vida más tranquila y recluida, pero no de 
aislamiento y ascetismo. Vivían en comunidad y la mayoría de los más grandes dormían 
en dormitorios de a dos. Los chicos iban de noche a la casa de sus padres, en la villa que 
rodeaba al monasterio, después de pasar todo el día con sus compañeros, estudiando y 
practicando. Se los veía comer a todos juntos en un gran comedor de mesas largas con 
bancos, al lado de la cocina. Esta estaba atendida por mujeres del pueblo, ayudadas por 
monjes que se turnaban. Tenían además una especie de confitería en donde se podía co- 
mer helados, tomar bebidas frescas o comer algo durante el día. 

Uno de los templos laterales era también un gran salón para clases, donde los 
profesores impartían enseñanzas por la mañana. Por la tarde, los monjes utilizaban el 
lugar para estudiar, individualmente o en grupos. Los he visto también allí, o en el 
templo principal, meditando en silencio o haciendo postraciones, según las indicaciones 
de sus maestros. En los momentos de recreo o descanso se los veía ale-gres, paseando 
por los alrededores o tomando sol, sentados en el patio principal en grupos. 

Las tareas de mantenimiento del monasterio parecían también estar distribuidas 
entre los monjes, pero los trabajos especializados, 
como construcciones o reparaciones de los edificios, estaba en manos de los laicos de la 
villa, que trabajaban para el monasterio en talleres especializados. Uno de estos talleres 
era la fábrica de alfombras en donde yo había comprado las mías y otro la carpintería, 
en donde nos habían hecho las camas. Los lamas tenían sus asistentes o secretarios que 
los ayudaban en los quehaceres domésticos en sus casas y en sus tareas específicas de 
religiosos. En la oficina había algunos empleados administrativos laicos. 

Las danzas duraron tres días y cada día eran diferentes. Cambiaban el techo, con 
lonas de colores distintos y formas especiales cada día. Los lamas y los monjes 
mudaban sus ropas y los que danzaban representaban escenas diversas, con atuendos y 
máscaras distintas cada vez. En el último día las máscaras eran enormes. Algunos con 
grandes cabezas completas, de personajes tradicionales y simbólicos, que después de 
danzar ocuparon lugares especiales en los bancos y tronos que rodeaban al patio. Yo 
me movía de aquí para allá por el monasterio, tratando de no perderme nada. Conocí 
así a la madre del lamita Kamtrul Rinpoché, una mujer joven con otro hijo pequeño. Era 
una mujer común de la comunidad tibetana pero muy querida y respetada por ser la 
madre de Kamtrul. Vivía con humildad, pero en estas festividades estuvo casi todo el 
tiempo sentada en un lugar distinguido, una especie de palco a un costado de la Gompa, 
junto con otras personas especiales, como algún invitado del gobierno o un monje muy 
viejo a quien traían en brazos. 

Al caer la noche, durante las festividades, algunos monjes músicos subían a la 
azotea del templo lateral y tocaban sus instrumentos bajo la luz de la luna; me 
despertaban a veces sus sonidos y después escuchaba los de alguna práctica que hacían 
los yoguis, que meditaban hasta el amanecer. A esa hora los monjes se levantaban de 
nuevo y comenzaban los llamados con gongs para las puyas. 
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CAPÍTULO CUATRO 
La vida en el monasterio 


El lunes a la mañana, cuando todo el monasterio había vuelto a la tranquilidad, fui 
a la entrevista que tenía con el lama Dorsong en su casa. En una reunión anterior con el 
lama, Gerardo me había servido de traductor porque yo no estaba familiarizado con su 
inglés (el acento tibetano hacía que me fuera difícil entenderlo), pero puesto que ya nos 
habíamos encontrado varias veces, esta vez pude comunicarme directamente con él, a 
solas. 

Dorsong Rinpoché estaba sentado en un sillón en su casa y me hizo sentar en otro 
a su lado. Me preguntó qué prácticas había hecho y qué iniciaciones budistas había 
recibido. Le conté que hacía diferentes tipos de meditación, no sólo la que había 
aprendido con los lamas en la Argentina, sino algunas que conocía del yoga hindú. 
Además, durante mis meditaciones, yo mismo había recibido técnicas especiales de 
meditación, como visualizaciones, manejo de la energía, programaciones mentales y 
otras, que ponía en práctica según mi necesidad. 

Por otra parte, le dije que había elegido como Yidam a Tara Verde desde hacía 
cuatro años y que desde entonces repetía mil veces su mantra diariamente. Si algún día 
omitía esta práctica, en los días subsiguientes reponía los mil mantras. Además, a veces, 
cuando mis actividades me dejaban el tiempo suficiente, practicaba a solas una puya 
dedicada a Tara, que me llevaba dos horas. Dorsong me comentó que justamente su 
Yidam también era Tara y que si yo había dedicado tanta atención a estas prácticas no 
era yo quien la había elegido sino que ella me cor'espondía como mi verdadero Yidam. 
Después me enteré de que este lama era considera-do como una "emanación" de Tara 
Verde, de modo que no me sorprendía que habiendo ido a la India para buscar 
enseñanzas del lama Chógyal terminara tomando como maestro a Dorsong, que 
pertenecía a la energía espiritual de mi propio Yidam. 

Comenzó así mi retiro propiamente dicho en el monasterio siguiendo las 
enseñanzas del lama Dorsong. Como mi costumbre era meditar con los ojos cerrados, 
me indicó que los abriera, y me dio algunas instrucciones precisas. Debía hacerlo varias 
veces al día alternando la meditación con repetición de mantras de Tara y con una 
práctica diaria de la puya de Tara, cuyo texto en tibetano, con su fonética y su 
traducción al castellano, tenía desde años atrás. 

En Buenos Aires, también otros lamas me habían enseñado a meditar con los ojos 
abiertos pero me costaba hacerlo. Evidentemente los lamas le dan a uno como trabajo lo 
que le falta. Dorsong me explicó que con los ojos abiertos podría meditar en cualquier 
momento de la vida diaria, y durante la práctica, sentado en quietud, mantendría mejor 
la conciencia despierta, sin la obnubilación en la que se suele caer al cerrar los ojos 
durante mucho tiempo. Por el contrario, al hacer prácticas de visualizaciones podía 
cerrar los ojos para dar más énfasis a lo que veía, como en el caso de la repetición de 
mantras viendo la figu'a de Tara en mi mente. 

Hay tres tipos de meditación budista: 


1. Shiné (calma mental), 

2. Lakhtong (visión penetrante) 

3. Mahamudra (conciencia de la verdadera naturaleza de la mente: la 
vacuidad). 


Se dice que nuestra mente es como un lago cuya superficie está siempre 
perturbada por el viento, que produce olas (los pensamientos y las emociones). Las olas 
no permiten que se vea el fondo del lago ni elreflejo del sol, la luna y las estrellas. 
Calmar la mente es como apaciguar el viento; cuando se tranquilicen las olas podremos 
ver con claridad el interior de nuestra psiquis y percibir los mensajes del cielo. 


67 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 68 


Para todo tipo de meditación la postura es de enorme importancia y se aconseja 
basarla en los siete puntos del Buda Vairochana: 


1. Las piernas cruzadas en la postura del loto o padmasana, las piernas 
cruzadas, con cada pie apoyado en el muslo opuesto (o la postura más cercana que uno 
pueda). 

Zi Las manos en la posición de reposo: la mano derecha sobre la 
palma de la izquierda, con los pulgares tocándose por las puntas. 

3. La columna vertebral recta como una flecha. 

4, Los hombros y los codos llevados ligeramente hacia atrás. 

5. La cabeza levemente agachada, con el mentón formando un 
gancho. 

6. La boca entreabierta, con la punta de la lengua en el ángulo que 
forman los dientes superiores con el paladar. 

Le Los ojos entrecer'ados, con la mirada a doce dedos de la punta de la 


nariz o en el suelo, a un metro y medio de distancia. 


Esta postura establece una conexión de la mente adecuada para meditar con más 
facilidad. 

El cuerpo desprovisto de toda agitación, estable, quieto como una montaña. Los 
ojos no están ni cerrados ni abiertos, como el océano. La mente sin distracción, como el 
espacio. 

Durante la meditación hay que observar la esencia de nuestra mente, sin 
distracción, y llegar a percibir la vacuidad. Esta vacuidad no es oscuridad, como la de 
una Casa que tenga cerradas todas sus ventanas, sino que lo abarca todo, como el 
espacio, lúcido y claro. No se hace ninguna visualización y no hay agitación; la mente 
está en su estado natural, sin ningún artificio. No hay pensamiento, se está des-provisto 
de todo concepto, sin distracción. Si aparece algún pensamiento, no hay que tratar de 
abandonarlo o expulsarlo, sino dejar que él mismo se libere, se desvanezca. Se trata de 
dejarlo pasar. No darle consistencia, no seguirlo ni aferrarse a él. 

Conscientes sólo del momento presente, mantenemos tres presencias: 


1. La presencia física, observando nuestra postura. 
2. La presencia mental, observando el estado natural de la mente. 
3. Y la presencia de las enseñanzas, observando las directivas que se 


nos han dado. 


El lama Dorsong me dio algunas otras enseñanzas de enorme importancia para mí, 
entre las que figuraba la observación de mi propia mente cuando lograba quietud y 
cuando de nuevo se ponía en movimiento con pensamientos que me molestaban. Me 
enseñó que no era posible parar esos pensamientos, pero que observara cuándo la 
mente se detenía y cuándo comenzaba a moverse de nuevo, reconociendo la parte de mi 
ser que observaba, diferente de la que pensaba o quedaba inmóvil. Comenzaba así a 
aparecer la conciencia del "yo que observa y decide". Era el camino que Dorsong me 
proponía para llegar a la conciencia de "la verdadera esencia de la mente", la vacuidad. 

No me dio ninguna indicación de tiempos, pero me armé mi propio programa, que 
respeté durante casi toda la estadía en el monasterio. Me propuse un trabajo de ocho 
horas distribuidas a lo largo del día. 


» Me despertaba a las seis de la mañana y después de tomar un café caliente practicaba 
sobre la alfombra una hora de asanas. Para ello, seguía una secuencia que era útil para 
mí: hacía dos asanas para cada centro de energía, comenzando desde el centro bajo 
hacia arriba. 
+» Cuando llegaba al centro frontal repetía mil mantras de Tara. 
» Luego, focalizando mi atención en el centro coronario meditaba como me había 
enseñado Dorsong. Con esto completaba las primeras dos horas de trabajo. 
Para entonces el sol ya había subido bastante y entraba de lleno en mi dormitorio 
por la amplia ventana que miraba hacia las montañas. Raquel también se había 
levantado y practicaba en su dormitorio, al lado del mío. Me aseaba y preparaba mi 
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desayuno. Algunas veces coincidía con el descanso que ella se tomaba y desayunábamos 
juntos, comentando las actividades del día anterior o los proyectos para más adelante. 

» A las nueve y media retomaba mis prácticas y dedicaba dos horas para la puya de 
Tara. 

Después salía a recorrer el monasterio. Solía ir a la oficina a saludar al lama 
Chógyal o al lama Dorsong, o conversaba con algún monje o con gente del pueblo 
tibetano. 

Los primeros días almorzaba con Raquel la comida que nos preparaba Yeshi, 
nuestra asistente tibetana. Pero tenía demasiadas frituras, carne y picantes, por lo que 
pronto todo lo que comíamos nos caía como piedra en el estómago. Por tal motivo 
decidimos pedir al hotel cercano que nos preparasen alimentos más adecua-dos a 
nuestras costumbres. De todos modos la nueva comida no era lo mejor para nuestro 
gusto. Yeshi iba todas las mañanas al hotel a buscar nuestras viandas para el almuerzo y 
la cena. Después del almuerzo yo solía dormir una siesta de una hora. 

» A las tres de la tarde asistía, en uno de los templos, a las puyas de los monjes, en la 
que también meditaba, hipnotizado por los sonidos de los instrumentos que 
acompañaban las prácticas. 

» A las cinco volvía a mi casa y retomaba la meditación durante dos horas más, hasta 
que se ponía el sol. 

+ Aprovechaba el tiempo que me quedaba hasta la cena para estudiar tibetano, lo que 
había comenzado a hacer el año anterior en Buenos Aires. 

» Alrededor de las ocho cenaba con Raquel y a las nueve me ponía a escribir cartas o el 
diario que llevaba desde comienzos del viaje. 

» A las diez estaba de nuevo meditando, sentado en mi cama, y a las once me acostaba y 
me dormía al instante. 

A veces dormía con las ventanas abiertas y era tan grande el silencio de la noche 
en la montaña que sentía los latidos de mi corazón o me dolían los oídos. Otras veces me 
despertaba alguna estrepitosa tormenta que se desataba de golpe, iluminando con sus 
rayos el firmamento y sacudiendo la puerta con sus ventarrones. A la mañana siguiente 
salía de nuevo el sol, ignorando la lluvia de la noche. 


No siempre podía cumplir ese cronograma: Raquel, que estaba más al tanto de las 
novedades del monasterio o de los alrededores, me invitó un día para que fuéramos a 
Dharamsala, a visitar al lama Ose], que estaba allí en esos días. Pedimos un taxi del 
pueblo próximo, Paprola, para que nos viniera a buscar por la mañana. A eso de las 
nueve partimos en un pequeño taxi hasta Dharamsala. Llegamos a una ciudad muy pin- 
toresca ubicada en la ladera de las montañas. Estaba dividida en dos partes: la baja, 
poblada por indios, era como todos los otros pueblos de la India, construida a lo largo de 
la ruta, con una callecita muy estrecha y empinada que subía serpenteando por las 
laderas. A lo lejos se veían las altas cumbres del Himalaya con sus nieves eternas. La 
atmósfera era más diáfana y el cielo más azul que en los otros lugares que habíamos 
conocido. 


Hacía mucho frío por la altura. Los habitantes caminaban envueltos en mantas 
pero con las piernas desnudas y en sandalias u ojotas. Los que usaban pantalones 
llevaban medias y zapatos, pero en general la ropa no era demasiado abrigada. Como 
siempre, un negocio al lado de otro, con las puertas abiertas y atestados de mercaderías. 
Muchísima gente por las calles, autos, carros y vacas sueltas, como en toda la India (en 
realidad son búfalos o cebúes, no las vacas que conocemos en Argentina). 

Después de atravesar todo el pueblo el camino se hizo mucho más empinado y el 
paisaje cambió. La ruta subía en zigzag entre casas ahora diferentes. Comenzamos a ver 
tibetanos por todas partes. Éste era el upper Dharamsala, la ciudad alta en donde se 
refugiaron los primeros tibetanos que acompañaron al Dalai Lama en su exilio por la 
invasión china de 1959, cuando Nerhú, entonces primer ministro de la India, cedió estas 
tierras al monarca destronado. El Dalai Lama, que en aquel entonces tenía sólo 24 años 
de edad, construyó con sus acompañantes un monasterio donde instaló su gobierno en el 
exilio. Lo acompañaron muchos lamas y monjes, y muchos laicos que no querían alejarse 
de sus parientes monjes. Así se fue formando un pueblo interesante y atractivo que 
ahora tiene vida muy activa. Desde allá arriba el paisaje era hermoso y se veían sobre 
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las montañas de los alrededores muchos monasterios tibetanos, que antes no habíamos 
podido ver. 

Durante el viaje Raquel me contó sobre el lama Osel, de quien yo no sabía nada. Se 
trataba de un niño de seis años, el lama principal del monasterio Tushita (me referí a él 
en la Introducción). Raquel se había iniciado en las lecturas budistas con los libros del 
lama Yeshe y lo había tomado como su maestro. Este lama había muerto en California 
hacía varios años y el actual lama Osel era considerado su reencarnación. Caminando 
llegamos a la parte más alta de la montaña donde está elmonasterio Tushita, formado 
por un conjunto de casas todavía en construcción y que además de alojar a monjes es un 
lugar de retiro para laicos. 

En los jardines, frente al templo, había una stupa en homenaje al lama Yeshe. Se 
trata de un monumento mortuorio que contiene las cenizas del lama y está 
hermosamente adornado. Dimos varias vueltas a la stupa en el sentido de las agujas del 
reloj, según la costumbre de respeto, y luego volvimos a la casa principal para solicitar 
una entrevista con el lama Osel. Nos dijeron que teníamos que esperar una media hora. 
Estaba terminando sus prácticas matinales. Se oía cantar adentro a un niño con voz 
clara y muy afinada. Resultaba enternecedor pensar que ese chico nos iba a dar una 
audiencia. Preparamos las cámaras fotográficas. En el jardín paseaba un monje 
charlando con dos europeos jóvenes que evidentemente estaban alojándose allí porque 
usaban ropas parecidas á las de los monjes: tenían jeans azules, pero llevaban un manto 
de color bordó y las cabezas rapadas. 

Pasada la media hora salió un monje joven a la galería en donde esperábamos y 
después de saludarnos en inglés nos condujo hacia una habitación en donde estaba Osel. 
Nos quitarnos los zapatos y entramos. Quedé boquiabierto: sobre una especie de cama o 
sofá, detrás de una mesa a modo de escritorio, estaba sentado un niño de seis años, de 
cabello cortito y muy rubio, de expresivos ojos de color caramelo y mirada clara, 
sonriente. Nos acercamos también sonriendo y con respeto nos inclinamos ante él con 
las manos juntas. Después realizamos el habitual ritual de cuando uno saluda a un lama: 
le ofrecí una "cata" (una bufanda blanca de seda). El lamita la tomó y la colocó sobre mi 
cuello en señal de bendición, con profundo recogimiento. 

Raquel le habló en castellano puesto que sabía que era español, nacido en 
Granada. Le contó que veníamos de Argentina, que habíamos leído libros del lama Yeshe 
y que ahora nuestro deseo era conocerlo a él. "¿Así es que habláis castellano?", nos 
preguntó el niño, con un marcado tono andaluz. "Habéis viajado mucho para venir a 
verme." No podíamos menos que sonreírnos al oír hablar así a un niño occidental vestido 
con las ropas de un tibetano, sentado como los grandes lamas, después de habernos 
bendecido como un adulto. Cerca de nosotros estaba el monje joven, de pie, 
indudablemente para cuidarlo. A pedido del niño fue a un armario y trajo un conjunto de 
fotos. Osel desparramó las fotos sobre el escritorio y nos pidió que eligiéramos una para 
llevarnos como recuerdo. Eran fotos suyas de distintos momentos y épocas. Había 
algunas de cuando lo entronizaron a los tres años, sentado con gran seriedad en un 
trono, con sus ropas de gala y una corona en la cabeza. Otras, jugando con su hermanito 
menor junto a su madre, posiblemente en Bubión, cerca de Granada, donde había 
nacido. Yo elegí una actual, donde se veían bien sus ojos claros. Me la firmó, con 
bastante dificultad, con tinta dorada. Lo mismo hizo con la foto elegida por Raquel. 

Ella le hablaba de cosas que tenían que ver con el budismo, yo ya ni oía, absorto en 
esta maravilla que tenía delante. Osel, bien sentado, con su columna recta y sus 
piernitas cruzadas en "flor de loto", le contestaba con gran seriedad todo lo que ella le 
preguntaba. "Te estuvimos escuchando cuando estabas cantando antes de que 
entráramos", le decía Raquel. "Sí", contestaba Osel, "estaba haciendo mis prácticas 
matutinas". "Y después, ¿qué vas a hacer?" "Primero tengo clase de inglés, después una 
de tibetano." Y recuperando extrañamente su actitud de chico agregó: "Después me voy 
a jugar con una pelotita preciosa que me regalaron y que salta así... para todos lados..." 
Nos reímos. El monje también se rió y lo miraba con ternura, sin hablar una sola 
palabra. 

"¿Qué otras cosas vas a hacer durante el día?", seguía preguntando Raquel. "Tengo 
que estudiar otras puyas y recitar mantras." "¿No tenés amiguitos para jugar?" "Claro 
que los tengo. Todos esos son mis amigos, con quienes hablo y juego cuando quiero", y 
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nos mostró, extendiendo su bracito, unas imágenes de deidades tibetanas que colgaban 
de las pare-des. Y las fue nombrando una por una: Vajrapani, Tara, Avalokiteshvara... 
"Ellos están siempre dispuestos a hablarme y a acompañarme cuando los llamo. Tú 
puedes llamarlos también y pedirles ayuda todas las veces que quieras. Para eso están 
allí mirándonos." 

Al cabo de un rato soltó un suspiro. "Me imagino que ya estarás cansado", le dijo 
Raquel. "No, no", contestó Osel, "un lama no se cansa. Cuando sientas que te vas a 
cansar debes repetir el mantra de Vajrasattva: OM BENZA SATO HUNO y sentirás que 
te purificas por dentro para continuar haciendo tus tareas". 

Yo seguía sin salir de mi asombro; no entendía cómo este lama que nos daba 
enseñanzas podía al mismo tiempo ser ese niñito que aparecía en las fotos jugando en el 
suelo con su hermanito. Que nos enseñara quéhacer cuando nos cansáramos y al mismo 
tiempo nos contara que tenía una pelotita que saltaba mucho. Si hubiéramos prolongado 
la visita más tiempo él habría seguido sentadito, erguido, cumpliendo con su papel de 
lama serio que debía dar enseñanzas a quienes se le acercaran. 

No podía dejar de pensar que este niño no había tenido infancia ni nunca la 
tendría. Sin duda, todo lo que decía se lo habían enseña-do. Pero, ¿podría cualquier niño 
de seis años jugar este papel de Maestro como lo hacía Osel? Me vino a la memoria lo 
que había leído momentos antes de entrar, en la librería del monasterio, en un libro 
sobre la vida del lamita, escrito por una periodista inglesa. Ella recordaba algo que 
decía un jesuita: "Préstenme un niño de tres años y a los ocho será mío". Pero, ¿podría 
cualquier niño a quien se le enseñara música con la dedicación del padre de Mozart 
escribir una ópera a los 12 años como él? Sin duda que no. Este niño tenía algo fuera de 
lo común, algo que me inspiraba respeto. Ya lo había experimentado antes: cada lama 
me hacía sentir algo diferente y a la vez mucho más intenso que frente a cualquier otra 
persona. Osel no me inspiraba agacharme delante de él para esperar que me tocara la 
cabeza, como me había ocurrido con el lama Kamtrul, en Tashi Yong. Pero me inspiraba 
mucho respeto y no me cabía duda de que detrás de esos ojitos claros estaba el lama 
Yeshe. 

Le pedimos sacarnos fotos con él. Osel asintió y cada uno posó arrodillado a su 
lado. Yo le tomé una mano y él me la sostuvo hasta que Raquel apretó el disparador 
(Foto 13). Le agradecimos haber estado allí y Osel nos deseó buen viaje y nos dijo que 
volviéramos cuando quisiésemos. El monje nos acompañó afuera y con una gran sonrisa 
nos saludó mientras se agachaba, haciéndonos una reverencia. Afuera, la stupa con las 
cenizas del lama Yeshe me pareció más hermosa. El sol calentaba ya, los árboles se 
movían por el suave viento que anunciaba el comienzo de la primavera. 

Descendimos lentamente, en silencio, por el sendero de la montaña. Un montón de 
monos se nos acercó para pedirnos comida. Pare-cían domesticados. Raquel se secó una 
lágrima antes de hablarme. Creo que a ella no le cabía duda de que había estado frente 
al lama Yeshe, su Maestro. Yo tenía la convicción de que esa carita cubría a un alma 
iluminada, que me había tocado muy profundo. 


A la caída del sol llegamos al monasterio Tashi Yong. Esa noche, después de cenar, 
medité más tiempo que de costumbre, impresionado por el lamita Ose]. Al día siguiente 
volví a la rutina de mis prácticas en el dormitorio. 


Cuando llegó la luna llena, Dorsong Rinpoché nos invitó a participar de las 
ceremonias correspondientes. Se hacían dos veces al mes, en luna llena y en luna nueva. 
Los monjes estaban como siempre en el templo y el lama Dorsong reunía a los laicos en 
una habitación a medio construir del nuevo edificio, donde presidía una extraña 
ceremonia. Sentados en el suelo frente a él, todos repetíamos el mantra de Vajrasattva 
(el que nos había aconsejado el lamita Ose] para cuan-do estuviéramos cansados: OM 
BENZÁ SATO HUNO). Al mismo tiempo había que visualizar la figura de la deidad, cuya 
estatuilla habían colocado delante, en un pequeño altar. Mientras repetía el mantra, se- 
gún me indicó Dorsong, tenía que sentir que la deidad estaba suspendida en el espacio 


71 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 72 


sobre mi cabeza, y que un néctar caía de su cuerpo y entraba por mi centro coronario y 
me iba purificando por dentro, física y anímicamente. 

Durante casi dos horas repetí ese mantra y tuve una curiosa experiencia: comencé 
a sentir dolores por todo el cuerpo y terminé retorciéndome. Los dolores llegaban a ser 
a veces insoportables, como si me desgarrara por dentro. Por momentos me dormía y 
nuevamente los dolores recomenzaban. Finalmente, todos al unísono recitaban unas 
plegarias que leían en sus libros, siguiendo el ritmo que Dorsong marcaba con un lápiz 
sobre su pupitre. Yo descansaba entretanto, porque no conocía el texto que ellos leían, y 
por fin me pude relajar. Nos sirvieron té y salí a caminar un rato por los alrededores, 
como sonámbulo. 

Quince minutos después nos llamaron de nuevo y completamos las cuatro horas de 
mantras de esa mañana. El lama nos citó para las dos de la tarde para completar otras 
cuatro horas. Me arrastré montaña arriba hasta mi dormitorio, me tiré en la cama y 
quedé profundamente dormido hasta avanzada la tarde, sin poder moverme. No asistí a 
la continuación de la ceremonia. 


Al día siguiente relaté al lama Dorsong mi desventura. "Es claro", me dijo, 
"nosotros estamos acostumbrados y soportamos mejor la limpieza interior que produce 
ese mantra. A sus pacientes les debe pasar lo mismo cuando usted les da una medicina 
que los depura orgánicamente. Cada uno tiene su particular forma de curarse o 
depurarse. Debería seguir haciéndolo, pero menos tiempo, y todos los días un poco". 
Desde entonces introduje el mantra de Vajrasattva en mis prácticas diarias y siempre 
me retorcía de dolor. Vajrasattva es la imagen del cuadro que le había comprado al 
marido de nuestra asistente Yeshi. 


Algunos días después el lama Dorsong le dijo a Raquel que estaba el lama Situ 
Rinpoché en el monasterio Sherab Ling, su propio monasterio, a 15 kilómetros de Tashi 
Yong. Le recomendó que fuéramos a verlo. El lama Situ viajaba mucho por todo el 
mundo así que era una oportunidad tenerlo tan cerca. Ya conté algunos detalles de la 
vida de Situ Rinpoché en la Introducción, de modo que remito al lector allí para no caer 
en repeticiones. 

Pedimos un taxi de Paprola y en una hora estuvimos en el monasterio Sherab Ling. 
Viajamos subiendo montañas muy altas; el paisaje era muy diferente al de la zona en 
donde vivíamos. Había bosques de coníferas y riachos encantadores. En el camino fui 
testigo de una singular conjunción. Al lado de nuestro auto pasó un hombre que 
transportaba cargas encima de dos camellos; nunca antes había visto una vestimenta tan 
primitiva como la de ese camellero. Y sólo en el cine había visto usar esos animales 
como cargueros. En ese mismo momento volaba un jumbo cuatrimotor de una línea de la 
India, bastante bajo. De nuevo me enfrentaba con este fenomenal contraste de 
naturaleza, tiempos y técnicas en la India. 

Poco más allá encontramos una bandada de una docena de buitres, que tomaban 
sol sobre las rocas de un riacho o estaban posados en los arbolitos de los alrededores, en 
algunos casos más pequeños que el cuerpo de los animales. No sabía que en el Himalaya 
hubiera semejantes aves. Eran enormes y cuando abrían sus alas llegaban a tener tres 
metros de envergadura. Se parecían a los cóndores de nuestra cordillera, con su collar 
blanco y sus alas negras y blancas. Pero éstos se comportaban de manera diferente ya 
que vivían en bandadas y sobre la tierra baja, no sólo sobrevolando las altas cumbres. 

Dentro de un bosque de pinos encontramos el monasterio. Una construcción 
humilde, de formas modernas y simples. Había un templo sencillo, como todos los que ya 
había visto hasta el momento. Pedimos una entrevista con Situ Rinpoché y nos hicieron 
esperar un rato en una pequeña sala al lado de su cámara. Sentí que una conmoción me 
embargaba. Sabía que a Situ se lo consideraba una emanación de Maitreya y yo tenía 
gran respeto por este personaje hindú-tibetano. 

Según el hinduismo, Maitreya es el nombre sánscrito de Cristo. Los tibetanos le 
llaman Champa y es venerado como el Buda del Futuro, el de la Nueva Era, cuando 
cambiarán las dignidades de las Jerarquías de Grandes Seres que tienen a su cargo la 
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evolución de la humanidad, en el año 2000. Según el budismo, el Bodhisattva Maitreya, 
que en este momento reside en el Cielo Tushita esperando su turno, se ha emanado en 
varios yoguis indios, más tarde como Marpa el traductor (el maestro de Milarepa) y 
luego en Situ Rinpoché. 

Según los escritos de la teosofía, Maitreya tuvo varias encarnaciones 
importantísimas para el ser humano. Dicen que fue Zaratustra en la época de los 
caldeos. Luego vino como Krishna y fundó el hinduismo en la India. Después encarnó 
como discípulo de Sidharta Gautama, con el nombre de Maitreya. Cuando Sidharta pasó 
a ser Buda, Maitreya siguió a su lado como Bodhisattva, bajo sus órdenes, para ayudar a 
la humanidad desde un lugar celestial. Se convirtió así en canal para que las fuerzas 
divinas vehiculizadas por el Buda lleguen a los seres humanos en la Tierra. 

Siempre según la teosofía, Maitreya volvió más tarde a descender a la mente de un 
mortal especialmente preparado para recibirlo: entró en el cerebro del maestro Jesús de 
Nazaret en el momento de su bautismo en el río Jordán por Juan el Bautista, su primo, 
quien ayudó así para que Maitreya o el Cristo, representante de la mente divina o 
Espíritu Santo, penetrara en Jesús. A partir de entonces se lo llamó Jesucristo. 

Siempre había tomado a Jesús como mi Maestro de modo que esta vinculación del 
lama Situ Rinpoché con Maitreya me fascinaba. Recuerdo que el lama Sherab Dorye en 
el retiro en San Martín de los Andes me decía que yo no debía dejar de ser cristiano 
aunque me acercara al budismo, puesto que Buda era, en esencia, lo mismo que Cristo: 
había que buscarlo dentro del propio corazón. Buda no es un ser exterior al que hay que 
llegar después de muerto, decía, sino que es la esencia divina que reside en cada 
persona, cubierta por cuatro velos: la ignorancia, el karma, las tendencias producidas 
por éste y las emociones negativas con las que vivimos a diario. Nuestra tarea de 
evolución consiste en ir sacando estos velos para conectarnos con la esencia búdica. En 
ese momento no lo había comprendido del todo. Ahora vislumbro su significado. 

Antes aun de ese retiro con el lama Sherab, había ido yo, por primera vez, a tomar 
enseñanzas budistas del lama Trinle Drugpa en un retiro de dos días en Buenos Aires. 
Este lama me había parecido muy dogmático y no podía comprender a qué se refería 
cuando hablaba de las cualidades del Buda. A pesar de que no era practicante, me sentía 
cristiano y me molestaba tremendamente tener que meditar sobre esas cualidades del 
Buda, un ser extraño y foráneo que nada tenía que ver con mi cultura y mi iniciación 
religiosa. Sin embargo, ¿por qué me atraía tanto? ¿Por qué sentía tanta fascinación por 
el budismo? Gina, una psicoterapeuta amiga que me vio muy consternado, se me acercó 
en el intervalo para ayudarme. Me dijo entonces que ella no era cristiana sino judía, 
pero tenía gran admiración y respeto por Jesús, de modo que podía comprender mi 
resistencia. Pero sabiendo la importancia que tenía el budismo para el desarrollo 
espiritual, me aconsejó que cuando el lama nos hiciera meditar sobre el Buda visualizara 
la figura de Jesús, mi Maestro, como estaba acostumbrado a hacerlo en otras 
meditaciones. 

Su consejo me pareció adecuado y esa tarde, después que el lama Trinle nos 
mostró una estatuilla dorada del Buda para visualizarla y meditar sobre él, entré en 
meditación y proyecté la imagen de Jesús, de pie, delante mío. Nunca lo había 
visualizado con tan hermosa figura en mis meditaciones anteriores. De pronto, y para mi 
asombro, la figura que yo había creado en mi mente se llevó las manos hacia su corazón 
y se fue acercando a mí con lentitud. Cuando estuvo cerca, Jesús extendió sus manos 
hacia mí: en sus palmas había una estatuilla dorada del Buda. 

Todo esto volvió a mi mente mientras esperaba para ver a Situ. Un monje nos hizo 
entrar. El lama Situ Rinpoché estaba sentado sobre un gran almohadón sobre un 
hermoso sillón, en medio de una habitación espaciosa que además tenía un escritorio, un 
altar con imágenes, sahumerios y velas, y cortinas que daban una luminosidad extraña al 
recinto. Sentí una hermosa sensación en mi corazón y comencé a sonreír, de la manera 
en que él lo estaba haciendo. Un hombre joven, de cara redonda, con ojos de mirada 
muy inteligente detrás de unos anteojos de marcos gruesos y oscuros. A partir de ese 
momento no se fue la sonrisa de mi rostro ni la alegría de mi corazón. Nos saludó con 
afecto, casi como si ya nos conociéramos. No permitió que hiciéramos reverencias 
mediante "postraciones", arrodillándonos y llevando la frente hasta el suelo, como nos 
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habían enseñado que debíamos hacer frente a un gran lama. Extendió en cambio su 
mano derecha para estrechar la nuestra, a la usanza occidental. 

Le dijimos que habíamos leído alguno de sus libros y que deseábamos conocerlo. 
Le contamos que estábamos en Tashi Yong y que el lama Dorsong nos había aconsejado 
que lo visitáramos. Al saber que procedíamos de la Argentina nos comentó que 
posiblemente el lama Trinle Drugpa (con quien me inicié en el budismo) iría a vivir a la 
Argentina. Lo conocía bien y me pidió que si lo veía le mandara sus saludos. 

Raquel le contó de un proyecto en el que ella quería participar con respecto a los 
refugiados tibetanos en nuestro país y él la felicitó y le agradeció por preocuparse por 
su pueblo. Le dijo, sin embargo, que podría tener dificultades, porque una empresa 
como ésa encontraría, sin duda, resistencias. "¿Sabe por qué?", continuó, "porque 
cuando uno comienza una obra de importancia, dedicada al bien, moviliza 
necesariamente fuerzas negativas, la contraparte de lo que uno quiere hacer. Sin 
embargo, lo negativo no forma parte de la naturaleza humana, como suele decirse. Es 
común que cuando alguien hace algo malo la gente diga que es justificable puesto que la 
codicia y la envidia forman parte de la naturaleza del hombre. No es así, en realidad. La 
naturaleza humana es divina, tiene la condición del Buda. De a poco, debido a nuestra 
formación y a las dificultades de la vida, el hombre adquiere actitudes negativas porque 
se va apartando del ser interior divino que lo debería animar y se deja llevar por los 
caminos más fáciles, que suelen ser los equivocados. Cuando uno emprende algo para el 
bien de los demás, tiene que saber que está por comenzar algo duro y difícil, pero que 
está más en conexión con el corazón humano que si se queda sin hacer nada. Además le 
servirá como evolución para su propia persona". 


Me preguntó después a qué me dedicaba. Le conté que era médico y que dirigía un 
instituto donde aplicábamos el yoga a la medicina. Le pareció una actividad digna y 
hermosa, y me prometió que en sus oraciones "rogaría para que cada vez pudiera 
ayudar a más gente necesitada, ya que esa tarea requería incansablemente de la compa- 
sión, lo más elevado que podemos desarrollar en nuestro corazón". 

Sentí que Situ Rinpoché nos transmitía amor y nos llenaba de energía y valor para 
continuar con nuestros objetivos. Salimos con el corazón henchido de gozo y esperanzas. 
Tardó mucho en apaciguarse la sonrisa de mi rostro. Al recordarlo siento que su sonrisa 
vuelve a aparecer en mí. Quedé con la impresión de que Situ Rinpoché, con sus maneras 
sencillas y humildes había borrado el mito que rodeaba a su imagen pero había tenido la 
virtud de hacer crecer su persona dentro de nosotros. 

Nos habíamos entendido muy bien con él, sin ningún traductor. Su inglés era 
perfecto. Vuelvo a comentar que cuando comenzó a enseñar budismo a los ingleses que 
venían a verlo en Sikinn, cuando tenía sólo 17 años, el inglés le fue surgiendo sin que 
tuviera que estudiarlo. Ahora escribe en inglés para la difusión de la filosofía budista, y 
en su tarea por la liberación del Tíbet, la paz mundial y la ecología, al lado del Dalai 
Lama. 

Cuando volvimos a Tashi Yong el lama Dorsong quedó muy satis-fecho con lo que 
le contamos de nuestra visita a Situ Rinpoché. 


Un domingo, a la hora de la siesta, salí a recorrer las montañas frente a mi 
habitación. Fue un paseo hermoso, por entre las casas de los lugareños. Subí por las 
terrazas cultivadas y llegué a gran altura, hasta que me encontré con que el sendero me 
conducía a una Casa, en cuya entrada estaban jugando unos chicos. Al principio se 
asustaron de mi presencia, pero los llamé y me rodearon mientras reían. No había forma 
de comunicarnos. Tocaban mi ropa y se extrañaron de mis zapatos. Les decía en 
castellano el nombre de lo que tocaban y lo repetían con alegría.Adentro, en un patio 
frente a un galpón, trabajaban tres jovencitas con azadas, subiendo heno a lo alto del 
galpón. Cuando me vieron se pu 
sieron a cuchichear y a reír. Volví sobre mis pasos y seguí divirtiéndome con los chicos. 
De pronto vi que una de las jóvenes se había acercado y sentada en los escalones de la 
entrada se peinaba su larga cabellera, seductoramente. Terminó sacándose la blusa para 
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mostrar sus pechos. Confieso que, asustado, me alejé y continué la ascensión de la 
montaña, seguido por los chicos que corrían y me hablaban en hindi. 


Algunos días después Dorsong nos comentó que en Kathmandú estaba un célebre 
lama tibetano que residía en Bután, Dilgo Khyentse Rinpoché. Era un hombre de 81 años 
y lo juzgaba como el más importante lama del momento. Se lo consideraba "de alta 
realización" y había grandes lamas que afirmaban que había llegado a la altura de un 
Buda. Era un Buda viviente. Estaría sólo quince días en Nepal y muy probablemente no 
volveríamos a tener la posibilidad de verlo. Los tibetanos tienen la idea de que recibimos 
grandes beneficios cuan-do nos aproximamos a una alta figura como él, porque al 
ponernos bajo su aura nos llega su bendición. Dorsong Rinpoché nos aconsejó que no 
dejáramos de ir a verlo. 

¿Y nuestro trabajo de meditación en el monasterio? Eso podíamos hacerlo en 
cualquier lugar, como cuando volviéramos a Buenos Aires... Además, podíamos 
quedarnos un tiempo allá y a la vuelta seguiríamos tomando enseñanzas de Dorsong. 
"No es necesario estar en un monasterio para meditar y progresar espiritualmente", nos 
decía. 

Hicimos nuestros preparativos y dos días después partimos para tomar el avión en 
el aeródromo de Dharamsala hacia Delhi. Antes de partir tuvimos la noticia de que el 
Dalai Lama estaba en su monasterio, allí en Dharamsala, de modo que salimos muy 
temprano para intentar una entrevista con él. Cuando llegamos a Dharamsala fuimos 
directa-mente a su monasterio y preguntamos si era posible ver a Su Santidad, el Dalai 
Lama. Estuvimos un largo rato en la sala de espera y finalmente un monje tomó nuestros 
nombres y nos dijo que en ese día no podríamos verlo porque las entrevistas estaban ya 
completas. Si le dejábamos nuestras direcciones o teléfonos nos avisarían 
aproximadamente en un mes. Con gran desilusión tuvimos que irnos, "con la cola entre 
las piernas", a tomar nuestro avioncito para Delhi. 
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CAPÍTULO CINCO 
Kathmandú 


Una vez en Delhi conseguimos fácilmente pasajes para Kathmandú, a donde 
viajamos al día siguiente. En el avión, acompañado por dos monjes, iba también un lama 
que se nos acercó y nos preguntó en inglés si éramos de la Argentina. Ante nuestra 
respuesta afirmativa nos preguntó si conocíamos a Gerardo, el amigo con quien 
habíamos viajado a Tashi Yong. Charlamos un rato con él y nos dijo que era del 
monasterio de Dilgo Khyentse Rinpoché, justamente el lama venido de Bután a quien 
queríamos visitar en Kathmandú por consejo de Dorsong Rinpoché. Tu-vimos que 
ubicarnos en nuestros lugares en el avión así es que no volvimos a hablar con él, pero 
nos sentíamos protegidos al viajar con un lama conocido a un país remoto para nosotros 
como Nepal. 

Llegamos a Kathmandú a las siete de la tarde (once horas de diferencia con la hora 
de Buenos Aires). Estaba anocheciendo. El aeropuerto era mucho más simpático que el 
de Delhi y la gente vestía como nosotros, pero tuvimos que soportar el mismo asedio de 
los que nos ofrecían dinero, hoteles, autos... A veces teníamos que sacarlos de encima a 
la fuerza. Por fin conseguimos subir a un ómnibus que nos llevó hasta la ciudad y nos 
dejó a cuatro cuadras del Kathmandú Guest House, el hotel a donde nos habían 
recomendado ir. 


Tomamos un 'rikshow-bicicleta" en donde Raquel viajó sentada con las valijas. Yo 
iba caminando al lado, a veces corriendo y otras empujando, para ayudar al muchachito 
flaco que pedaleaba. Nos fuimos internando así en el curioso barrio de Tamel, donde las 
calles eran muy estrechas (apenas podían cruzarse dos autos) y estaban atestadas de 
gente que ofrecía insistentemente todo tipo de artículos a los transeúntes, llenas de 
comercios con sus mercaderías colgadas alrededor de las puertas, hacia las veredas 
(Foto 14). Las calles por las que íbamos eran asfaltadas pero muy sucias, aunque se veía 
que permanentemente las barrían y mojaban para evitar la tierra. Las veredas muy 
estrechas. Por todas partes había restaurantes con carteles que decían "cocina limpia" o 
"las verduras se lavan con agua iodada", para desparasitarlas. La ciudad tenía una 
simpatía especial y en con-junto parecía un lugar de vacaciones. 

En el Kathmandú Guest House no conseguimos alojamiento y tuvimos que 
recorrer varios hoteles con nuestro rikshow, muertos de miedo porque ya era entrada 
la noche, hasta que por fin conseguimos, en un hotel muy feo, una habitación que 
compartimos, para acompañarnos frente a lo desconocido. En el hotel no había comida 
y nos aconsejaron no salir ya que después de las diez de la noche era peligroso caminar 
por las calles oscuras. Teníamos tanto hambre que de todas maneras decidimos salir. 
Después de un largo rato encontramos un restaurante en donde todavía había gente. 
Todo nos llamaba la atención, parecía que soñábamos, y nos divertíamos. Volvimos al 
hotel a través de la oscuridad, sin ningún percance. Ya no había nadie afuera, salvo 
uno que otro rezagado que volvía de su trabajo. 

Al día siguiente, con un hermoso sol, salimos a desayunar y conseguimos 
alojamiento en el Kathmandú Guest House. Era un hotel hermoso. Había pertenecido 
al rey en una época y mostraba un señorío oriental encantador. En Nepal, una de las 
artesanías más importantes es la talla en madera, y este hotel lucía de las mejores. Ta- 
llas antiguas en las puertas, en las paredes, en los techos, que alternaban con algunos 
arreglos modernos. Los empleados del hotel, muy amables, se desvivían por 
atendernos y siempre se quedaban parados junto a uno para recibir alguna propina. 
Yo tenía una espaciosa suite en la que podía estar muy cómodo y a gusto. 


Teníamos que salir a comer fuera del hotel y conocimos así muchos restaurantes 
de los alrededores, donde desayunábamos o comíamos platos típicos que pronto nos 
hartaron, así que tuvimos que volver a nuestros alimentos habituales. Yo pretendía 
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mantener mi vegetarianismo pero no siempre me era posible. En algunos restaurantes 
los mozos y los dueños comenzaron a reconocernos y nos recibían con simpatía. Los 
nepaleses son gente buena, mucho menos so-metidos que los indios y más amables. 
Constantemente escuchábamos el tradicional "namasté", el saludo hindú, que pronto 
aprendimos a usar. "Namasté" es un saludo sagrado al que los extranjeros le fueron 
dando carácter laico al tratar de imitar a los hindúes. Algo semejante a lo que pasó en 
nuestras pampas, cuando alguien decía con devoción a modo de saludo: "Ave María 
Pu'ísima...”, el otro contestaba: "Sin pecado concebida...”, y a fuerza de usarlas, estas 
expresiones dejaron de tener el sentido religioso original. 

En el primer día nos dedicamos a conocer los alrededores del hotel, los negocios 
donde vendían cuadros y "tankas"* tibetanos, artículos de trecking o para escalar, ropa 
de cuero o gamuza, y remeras con todo tipo de inscripciones con alusiones budistas o de 
turismo en el Himalaya, entre los que figuraba en primer término el Everest. Para subir 
a la más alta montaña del mundo había que pasar indefectiblemente por Kathmandú y 
por todas partes había oficinas de turismo que organizaban excursiones al Himalaya y a 
montañas Casi tan altas como el Everest. También disponían de navegación con botes de 
goma por los ríos con rápidos y saltos, white water o rafting, como lo llamaban ellos. 
También ofrecían safaris en los parques nacionales, donde uno podía aventurarse en la 
jungla a lomo de elefante para ver tigres, rinocerontes, antílopes, monos y, en los ríos, 
cocodrilos. 

A pesar de que las drogas estaban prohibidas, siempre nos las ofrecían en la calle. 
También nos indicaban dónde cambiar dólares de modo más ventajoso. Yo cambiaba 
dólares en los taxis, que parecían casas de cambio rodantes. Si bien en la India todo era 
muy barato, en Nepal lo era aún más. En la gente predominaba, al revés que en la India, 
un clima divertido, como solemos encontrar los argentinos al entrar en Brasil, cuando 
dejamos la tristeza del tango para ponernos a bailar marchiñas y zambas. Los nepaleses 
se parecen a los brasileños y los turistas estábamos encantados con ellos. Y ellos sabían 
sacar provecho de esta situación logrando vendernos lo que no teníamos intención de 
comprar, sin hacernos sentir mal. 

Hablan el nepalés, un idioma bastante parecido al hindi de la India. El alfabeto es 
el mismo, el sánscrito, quizá modernizado. Sólo los que han hecho el secundario hablan 
inglés, que es el idioma oficial. En cambio, la mayoría de la gente lo "chapucea" para 
entender-se con los turistas y ofrecerles cosas. Era muy difícil entablar una 
conversación larga con alguien y menos pretender hablar de filosofía o religión. Todo 
parecía hecho para nosotros, lo único difícil era enterarnos de cosas serias. 

La mayoría de los nepaleses son hindúes o budistas (Foto 15). El rey es hindú. 
Existe el budismo nepalés, que es bastante diferente del tibetano y a veces hasta se 
confunde con el hinduismo. Toda la ciudad de Kathmandú está llena de templos y 
templetes hindúes y budistas mezclados, hasta el punto de que a veces resulta difícil 
diferenciarlos. Kathmandú parece un museo al aire libre. 

Nepal es tradicionalmente un país donde el budismo floreció a la par del 
hinduismo: Sidharta Gautama, el Buda, nació en lo que es actualmente Nepal, 
seiscientos años antes de Jesús. De hecho, en el Tíbet el budismo entró desde Nepal y 
la China, gracias a que un poderoso emperador tibetano, Songtsen Gampo, para 
consolidar su amistad con esos poderosos países vecinos, aceptó de la China y de 
Nepal, en el año 640, el ofrecimiento de matrimonio con una princesa de cada uno de 
esos países. Se casó con ambas y como eran budistas, entre las dos convencieron al 
soberano para que introdujera su religión en el Tíbet. La princesa china llevó de su 
país una magnífica estatua del Buda Shakyamuni, nombre chino de Sidharta Gautama 
(en tibetano Sangye), que recibió de su padre como parte de la dote. Esta estatua, que 
dicen fue hecha por un artista nepalés en la época del mismo Buda, todavía se 
conserva con el nombre de Jowo ("el Magnífico", "Señor", "Noble", "Venerable”) en el 
monasterio Jokhangde Lhasa, Tíbet. La otra esposa, la nepalés, trajo la imagen del 
Buda Akshobhya como regalo de boda de su padre y también la conservan en el mismo 
monasterio. 


% Las tankas son imágenes de figuras religiosas que tienen un marco de tafeta de 
colores. Se guardan enrolladas y se cuelgan desplegadas con la tela de cobertura 
levantada hacia un costado 
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Hay muchos refugiados tibetanos en distintas partes de Kathmandú, casi todos 
dedicados al arte y a la artesanía religiosa, o al comercio de estas artesanías. Conviven 
muy bien con los nepaleses, pero en general están concentrados en pequeñas 
comunidades. Los monjes y lamas se han ubicado principalmente en un barrio llamado 
Boudhanat, en donde hay una enorme stupa y una cantidad de monasterios y templos 
tibetanos esparcidos entre las casas de los habitantes de ese barrio. Hacia allí fuimos 
con Raquel lo más pronto que pudimos. Llegamos en un taxi, después de atravesar toda 
la ciudad, pasando por delante del palacio real y de la cancha de fútbol. 

La vida de Boudhanat se concentra principalmente alrededor de esa enorme stupa 
construida alrededor del 1100 (Foto 16). Como todas las stupas, es un monumento 
funerario, en este caso en homenaje al Buda Shakyamuni, y dicen que dentro hay 
reliquias de él, incluso huesos o vestimentas. El monumento es enorme. Tiene una base 
cuadrangular de una hectárea, sobre la cual hay cuatro plataformas cuadradas 
sucesivamente más chicas, escalonadas, con adornos, estatuas y cilindros rotatorios 
para oraciones en las paredes. Cada plataforma se conecta con la superior por 
escaleras ubicadas en los cuatro puntos cardinales. Encima del último cuadrado hay 
una semiesfera enorme sobre la cual continúan las plataformas cuadradas, cada vez 
más chicas, inaccesibles, como una llama. Termina en una alta torre cuadrada, sobre la 
cual se ve la tradicional insignia budista: una media luna con un sol encima. 

Cada parte de la stupa tiene un significado simbólico referido a los cinco 
elementos. Las plataformas cuadradas representan la Tierra; la semiesfera semeja una 
gota de Agua; la serie alargada de plataformas cada vez más chicas simboliza el Fuego; 
la torre de encima, el Aire, y la media luna y el sol, la Energía. 

En los cuatro costados de la torre están pintados los ojos del Buda, símbolo de 
Kathmandú, que representan a "Aquel que mira a los seres con ojos compasivos". Toda 
la stupa está adornada con banderines de colores y sobre las plataformas hay estatuas, 
budistas e hindúes. La gente sube a las plataformas y camina por ellas repitiendo 
mantras y oraciones, como un rito religioso. 

Otros dan vueltas abajo, por la vereda que rodea el monumento, haciendo girar 
con la mano los cilindros de oraciones, de metal y de unos sesenta centímetros de altura, 
verticales, colocados en fila, uno al lado de otro, a lo largo de la pared. En la cara 
externa de los cilindros hay diferentes mantras escritos en tibetano, en relieve. Los 
fieles daban vueltas alrededor de la stupa haciendo girar cada uno de los ciento ocho 
cilindros. Esta ceremonia me producía rechazo ya que me parecía propia de fanáticos. 

Los más religiosos subían a las plataformas y caminaban en los diferentes niveles. 
A medida que ascendía, uno se iba alejando del ruido de la calle, y al llegar a las 
plataformas más altas aparecían a la vista las partes alejadas de la ciudad, los campos 
sembrados y el aeropuerto, a unos kilómetros de distancia. Era corno apartarse de a 
poco del samsara, que quedaba abajo con los mercaderes de la calle. 

Alrededor de la stupa hay una calle empedrada por la que pueden circular autos, 
bicicletas, vacas y gente (Foto 17). Sobre esa calle, frente a la stupa, hay pintorescos 
negocios, casi todos relacionados con el budismo. También hay algunos templos de 
colores vistosos y de forma chinesca. Varias calles estrechas salen en todas direcciones, 
de tierra y barro. Hay también muchos basurales; la gente amontona la basura, que se 
recoge con camiones una vez por semana. Entretanto, hay que convivir con ella, 
alternado con lo sagrado. 

Por una de esas callecitas encontramos un baño público al aire libre, sin techo, en 
donde las mujeres lavaban la ropa y se bañaban medio desnudas o bañaban a sus 
hijitos, todo al aire libre, aprovechando el sol (Foto 18). Continuando por esa Calle 
llegamos a un imponente monasterio, rodeado por una muralla amarilla con gran-des 
puertas que daban acceso a un patio central, al igual que en Tashi Yong. En el medio 
del patio, un alto mástil, y al fondo, la Gompa. Cuando entramos por primera vez en el 
templo había muchos monjes en una puya, con mantos de color bordó y gorros 
amarillos puntiagudos (Foto 19). Nos sentamos cerca de una de las paredes en donde 
había otra gente, tibetanos la mayoría. Desde allí asistimos a una ceremonia más o 
menos parecida a las que ya habíamos estado antes, pero mucho más impresionante ya 
que los monjes eran más numerosos y el templo más grande que los anteriores. 
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Meditamos mientras los monjes leían sus textos y repetían mantras al son de 
instrumentos musicales. 

Al final, mientras la gente salía de la Gompa, nos acercamos a un lama con cara 
de occidental que resultó ser francés, el lama Mathieu. Hacía muchos años que vivía en 
ese monasterio. Nos contó que Dilgo Khyentse Rinpoché no estaba allí en ese momento 
pero que tendríamos oportunidad de conocerlo más tarde. Se nos acercó después una 
lama francesa!” quien al saber que veníamos de Tashi Yong llamó a una monja 
holandesa que había vivido en ese monasterio. Resultó ser la dueña de la casita que 
estaba cerrada al lado de la nuestra en Tashi Yong. 

Raquel se fue con la monja, y yo me quedé observando el templo vacío, asombrado 
por las pinturas de las paredes y por las enormes estatuas del Buda, de Maitreya y de 
Tara que estaban expuestas dentro de grandes vitrinas. Luego me senté junto a ellas, 
meditando con los ojos abiertos y mirando las estatuas, emocionado por tantas cosas 
hermosas. De pronto se abrió la puerta con estrépito y entró un grupo de monjes 
llevando casi en andas a un enorme lama. Sin duda era Dilgo Khyentse, que apenas 
podía caminar. Sus piernas no lo sostenían. Era un hombre muy corpulento, de más de 
dos metros de altura, gordo y con el torso desnudo, que vestía sólo una pollera bordó 
como las que usan los lamas. Cuando pasó por donde yo estaba me miró y no tuve 
tiempo de ponerme de pie. Entre los monjes venía el lama que habíamos encontrado en 
el avión. 

Dilgo Khyentse Rinpoché era imponente. Recordé que el lama Dorsong me había 
explicado que era considerado con la evolución de un Buda. Tenía realizado el Turno (el 
fuego interno) y llevaba siempre el torso desnudo, en verano y en invierno, porque no 
necesitaba abrigo. Más tarde me enteré que uno de los signos de los que llegan a ese 
nivel de evolución es que no pueden tolerar ropa encima de su torso. Cuando se ponen 
algo sobre los hombros se les resbala y cae, porque la ropa flota sin tocar su piel. Al día 
siguiente, cuando lo volví a ver en una puya, dos monjes estaban siempre al lado de su 
trono para sostenerle el manto cuando era necesario con motivo de la ceremonia. Luego, 
cuando se la soltaban, se le caía de los hombros... (Foto 20). 

Fui varias veces a verlo al templo con Raquel, pero solamente era posible 
acercarnos junto con los otros laicos para recibir su bendición, ofreciéndole una cata 
que él tomaba y nos la colocaba sobre el cuello. Me impresionaba mucho acercarme a 
él. Su mirada era casi aterradora, compasiva, pero tremendamente fuerte y 
penetrante. No podía sentir otra cosa que temor y una gran reverencia; a pesar de 
que intenté percibir su santidad no podía lograrlo. El miraba fuertemente a los ojos 
del que se le acercaba y enseguida pasaba a mirar al próximo. A mí me parecía 
inalcanzable y continuaba sintiendo miedo, como un chico asustado frente a un 
superior distante (Foto 21). 

Hicimos muchos intentos para acercarnos a los ot"os lamas del monasterio, pero 
estaban todos muy ocupados con la presencia no habitual de Dilgo Khyentse. El lama 
Mathieu era su secretario priva-do mientras estuviese en Kathmandú, de modo que 
era imposible hablar con él para pedirle consejos de qué hacer en el monasterio. 
Teníamos que contentarnos con ver al gran lama presidir las puyas, sentado en lo alto 
de su trono. Raquel se animó a acercarse y sacarle fotos, en cambio yo no me atrevía 
y me quedaba sentado lejos. Todos los días volvía frustrado al hotel, con la sensación 
de estar perdiendo el tiempo y de que debería estar haciendo otra cosa. En realidad 
mi orgullo no toleraba no poder contactarme con el gran Dilgo Khyentse 
directamente. Además, quería recibir enseñanzas de algún otro lama y no sabía cómo 
lograrlo. En las paredes de la entrada de nuestro hotel había algunos carteles 
anunciando clases de budismo y retiros que uno podía realizar, pero yo sabía que 
nada de eso era lo que había ido a buscar en la ciudad de los lamas. 

Cada vez estaba más enojado. Raquel me decía que era suficiente con estar 
cerca de los grandes maestros, a quienes no podríamos ver en Buenos Aires. Pero no 
me convencía. Me acerqué un día al lama que habíamos encontrado en el avión y le 
pregunté directa-mente a quién podía pedirle enseñanzas y guía en el budismo, 
contando que ya había recibido refugio (bautismo budista) y varias iniciaciones en 
Buenos Aires. Él y todos los lamas de ese monasterio estaban demasiado ocupados 


10 La lama mujer se llama anilama. 


79 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 80 


con la visita de Dilgo Khyentse, de modo que no podía buscar enseñanzas allí, así que 
me dio el nombre de un lama en otro monasterio a pocas cuadras. 

Fui entonces a ver a Chúrki Nema Rinpoché, quien me recibió en su cámara. 
Parecía un lama importante. Después me enteré que era el dueño y el abad de ese 
monasterio. Pero tampoco me prestó mucha atención. Me explicó que su madre estaba 
muy enferma, con cáncer, y que se esperaba que muriese de un momento a otro. Por el 
momento no estaba en condiciones de atenderme ni de enseñarme nada. Me dio, sin 
embargo, unos poemas en inglés que había escrito, para que los leyera con atención 
puesto que sobre ellos me enseñaría más adelante. Me dijo que volviera la semana 
siguiente. Salí descontento, con una fea impresión, a pesar de que podía comprender la 
situación por la que estaba pasando. Era otra frustración más. 

Comencé a pelearme con Raquel por estupideces, como chicos, y como ella me 
veía tan preocupado y descontento con lo que habíamos hecho hasta el momento en 
Kathmandú, me hizo ver que en realidad no estaba cumpliendo con mi propósito original 
de llegar hasta el Tíbet. Según ella tendría que buscar la forma de ir desde donde 
estábamos, ya que Kathmandú era el paso obligado en dirección a Lhasa. 

Se prendió de nuevo dentro de mí la chispa original del viaje. Cuando uno entra en 
ansiedad cae indefectiblemente en confusión y ya a esa altura, la misma meditación en 
los monasterios no me traía la paz de antes. Comencé a pensar de nuevo cómo hacer ese 
viaje soñado al Tíbet. Un día el lama Mathieu nos hizo pasar a una entrevista a solas con 
el lama Dilgo Khyentse. Mathieu haría de traductor. Entré en la cámara del lama, me 
arrodillé ante él y después de recibir su bendición le expliqué de manera apresurada y 
muy confusa que mi interés de ir al Tíbet se debía a la seguridad de haber estado allí en 
otra vida. Me contestó, sonriendo, que debía realizar ese viaje porque era importante 
para mí, pero que no me olvidara que haría mi verdadero trabajo espiritual en esta vida 
y en mi propio país. Fue una res-puesta concreta y terminante. Pero no se opuso a mi 
viaje. Salí más confundido que antes. La entrevista con él había sido muy corta y, como 
siempre, temblé de miedo ante él. 


Al salir, el lama Mathieu me aconsejó que fuera a ver a una señora francesa amiga 
de él, cuyo marido tenía una empresa de turismo que organizaba viajes al Tíbet. Fui de 
inmediato a buscar a madame Nicolle en su agencia de viajes. No la encontré allí y me 
explicaron que su marido estaba en el Tíbet en ese momento y no vendría hasta 
después de cinco días. Me dieron la dirección particular de madame Nicolle. Vivía 
justamente en Boudhanat, cerca del monasterio a don-de íbamos todos los días. Fui a 
verla y después de una hora de esperarla en su casa me comentó, para mi desilusión, 
que era muy difícil viajar al Tíbet porque había que mandar el pasaporte a China, lo que 
tardaba por lo menos un mes. De esto se ocupaba su marido. Me recomendó que fuera 
a buscarlo a la oficina la semana siguiente y que no perdiera el tiempo haciendo más 
averiguaciones. 

Cansado, decidí alejarme de Kathmandú unos días y acceder a un ofrecimiento 
que siempre me hacía el encargado de una oficina de turismo que tenía su escritorio en 
el hall del hotel. Decidí ir a visitar un parque nacional de Nepal en donde había 
reservas de jungla y de animales salvajes. Cuando estaba concretando la excursión con 
él vi, sorprendido, un cartel debajo del vidrio de su escritorio que decía en alemán: "El 
Tíbet ha dejado de ser un sueño para usted. Pregunte aquí". Sin comprender por qué 
no lo había visto antes, le pedí informes. Ellos organizaban grupos de turistas para 
entrar juntos al Tíbet, puesto que los chinos no permitían el acceso individualmente. 
Agregó que conseguían visa para el conjunto y que en diez días podría salir con un 
grupo hacia allí. 

Me acompañó a la oficina central. Pertenecía a un tibetano que me dio las 
explicaciones necesarias. Todo parecía fácil: tenía que darle mi pasaporte y estaría en 
condiciones de incorporarme al grupo que salía el 13 de abril. La excursión completa 
duraba siete días y costaba ochocientos dólares, que incluían la ida en un pequeño 
ómnibus, la vuelta desde Lhasa en un avión chino, la estadía y la comida en todos los 
hoteles de las ciudades por las que pasaríamos hasta llegar a Lhasa, la capital. 

Volví al hotel entusiasmado y le conté a Raquel las novedades. En dos días me 
iría al Parque Nacional de Chitwan y ¡en diez días me iría al Tíbet! Nos 
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despediríamos al día siguiente porque ella volvería a Tashi Yong, para quedarse en 
retiro con el lama Dorsong. 

Con Raquel solíamos ir a almorzar a un restaurante llamado Stupa View, 
justamente frente a la gran stupa. Allí iban muchos occidentales a charlar, como 
nosotros, después de visitar los monasterios. En mi último día en Boudhanat fui al 
restaurante solo. Allí escuché a un señor hablar algunas palabras en castellano. Me 
acerqué y le pregunté de dónde venía. Era chileno y trabajaba en la embajada de su 
país en Delhi, India. Se puso contento de encontrar a un argentino y nos quedamos 
charlando un rato. 

Le comenté lo feliz que había estado al comienzo de mi visita a Kathmandú y lo 
frustrado que me sentía ahora. Era como si se me hubieran cerrado las puertas, a 
diferencia de antes, cuando todo me salía bien y sin ningún esfuerzo de mi parte. El me 
recordó algo que ya había escuchado en otra oportunidad: en la India y en Nepal uno se 
encuentra con uno mismo y todo lo que le pasa, en realidad sale de uno, con mucha 
fuerza y con un significado trascendente. Sólo hay que descubrir este significado. De 
todos modos, me dio la dirección de una amiga chilena que hacía mucho vivía en la 
ciudad y que estaba en contacto con los monasterios y los lamas. Quizás ella podría 
orientarme. 

Se lo agradecí muchísimo y esa noche llamé a su amiga por teléfono desde el hotel. 
Paula me atendió con amabilidad. Hacía once años que vivía allí. Encantada me 
ayudaría. Por supuesto, me habló del lama Dilgo Khyentse y me comentó que ella iba a 
diario a verlo en el monasterio. Podríamos ir juntos y me ayudaría a conectarme más con 
él. Le conté que había contratado ya una excursión al Parque Nacional de Chitwan para 
la mañana siguiente, de modo que no podríamos encontrarnos todavía, pero le prometí 
que en cuanto volviera la llamaría de nuevo para combinar un encuentro. 

A la mañana siguiente, muy temprano, me vino a buscar un empleado de la oficina 
de turismo. Raquel dormía de modo que no pude despedirme de ella. Y me encontré de 
pronto haciendo turismo en Nepal, en un ómnibus para turistas, muy viejo y feo, lleno de 
gente. Fue un viaje muy largo y muy lento. Hicimos sólo doscientos catorce kilómetros 
en nueve horas, pero por un hermoso camino entre las montañas y bordean-do un 
caudaloso río. No voy a contar los detalles, pero sí quiero referir algunas generalidades 
de la estadía en Chitwan. A ocho de las personas que íbamos en el ómnibus nos tenían 
destinado un jeep grande, con el que nos transportaron a la reserva indígena del Parque 
Nacional. Nos alojaron en una típica posada de la zona, con chozas con techo de paja, al 
estilo de las indígenas del lugar. Me hice amigo de los siete turistas, todos de distintas 
procedencias. ¡Una de las chicas se llamaba Tara, como mi Yidam! Mi compañero de 
habitación era un australiano, Ron, con quien puse a prueba mi inglés. 


En Chitwan recorrimos los alrededores, visitamos los villorrios de los indígenas, 
nos internamos en la jungla a pie y a lomo de elefantes, y vimos muy de cerca, al lado 
nuestro, a varios rinocerontes, jabalíes, y cocodrilos (Foto 22). Lástima que no pudimos 
encontrarnos con ningún tigre, muy mentados por su tamaño y belleza. Me maravilló la 
forma digna en que vivían los indígenas. Tenían chozas con techo de paja y sin 
ventanas, según ellos para que no entraran los espíritus maléficos, según los blancos 
para que no entraran los mosquitos y evitar de esa manera el paludismo. Todas las 
chozas y sus alrededores eran limpios y no como en Kathmandú, en donde predo- 
minaban los basurales. Todo era limpio y agradable. 

Volví a los tres días, antes que mis compañeros, para poder hacer las últimas 
diligencias para mi viaje al Tíbet. Tuve que tomar un ómnibus de línea qué paraba en 
todos los pueblos; viajé sentado en el último asiento con siete personas más, durante 
doce horas y con una enorme rueda de auxilio en el suelo, a mis pies, sobre la que iban 
sentadas otras cuatro personas. 

En total fue una experiencia inolvidable. Además de la belleza del lugar y la 
sorpresa del contacto con animales que habitualmente vemos tras las rejas de un 
zoológico, sentí que me había hecho bien ir solo, esta vez sin Raquel, puesto que tuve 
que arreglármelas con mis propias posibilidades. A pesar de que Raquel había sido 
siempre una compañera maravillosa, que estaba enterada de todo y me ayudaba a 
conectarme con lo que pasaba alrededor nuestro, terminé este viaje al Parque Nacional 
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sintiéndome más equilibrado y con una fuerza interior desconocida. Estaba más en 
contacto conmigo mismo. 

La noche que volví llamé de nuevo a Paula y tuvimos una charla sobre cómo 
acercarme a los lamas. "Todos los occidentales que estamos aquí", me dijo, "nos 
reunimos a las dos de la tarde en una sala al lado de uno de los templos del monasterio 
en donde Dilgo Khyentse Rinpoché dirige una puya a esa hora. Tú sólo tienes que 
sentarte con los otros y meditar. Practicamos con esto lo que suele llamarse * Guru 
yoga', que consiste sólo en estar en las cercanías del maestro para recibir su influencia 
benéfica. Como hacen las 'guaguas' con sus madres. Sólo necesitas estar a su lado. 
Mientras meditas, piensa que te unes a él y pregúntale mentalmente lo que necesites 
saber y seguramente te aparecerán respuestas". Para encontrarnos nos describimos 
mutuamente. 

A la mañana siguiente, a fin de moverme con más independencia, en lugar de 
tomar un taxi para ir al monasterio de Boudhanat me alquilé una bicicleta, lo que me 
permitió además conocer mejor la ciudad. Decidí no ir directamente al monasterio 
como de costumbre y me acerqué a otro monasterio para visitar al lama Thrangu 
Rinpoché, aquel con quien había hecho en Buenos Aires el retiro de meditación 
cuando me apareció el mandato de ir al Tíbet. La conversación con Paula me había 
devuelto la confianza y me pareció que podía ser auspicioso buscar a ese lama antes 
de emprender mi viaje al Tíbet. Cuando llegué me encontré con la sorpresa de que 
Thrangu Rinpoché estaba de viaje, pero me hizo bien estar en su monasterio. Los 
lamas viajan mucho a dar enseñanzas, a donde los invitan. De esa manera fueron 
llegando también a la Argentina, invitados por las instituciones budistas de Buenos 
Aires y así los había ido conociendo. Los lamas no cobran por sus enseñanzas pero 
hay que costearles el viaje y la estadía. 

Me dediqué entonces a visitar los negocios de los alrededores de la stupa y 
quedé maravillado de la cantidad de artesanías tibetanas que había a la venta, 
especialmente estatuas, pinturas de las divinidades tibetanas en tela, llamadas 
"tankas". Es asombroso el caudal de artistas y artesanos que producen Nepal y Tíbet. 

A mediodía fui a comer al Stupa View y desde mi mesa vi entrar a un monje con 
evidente aspecto europeo que se puso a conversar con el dueño, junto a la caja. Me 
acerqué y le pregunté en inglés de qué país venía él. Era italiano y vivía desde hacía 
ocho años en Kathmandú. Se había formado como lama y residía ahora en un 
monasterio a una cuadra de la stupa. Cuando supo que yo era argentino se quedó sor- 
prendido y en castellano me contó que había vivido muchos años en Buenos Aires y 
que conocía a muchos de mis amigos. Nos fuimos a la terraza del restaurante para 
estar más tranquilos y conversamos más de una hora bajo el tibio sol de primavera. 


Le conté sobre mi desilusión al no haber podido acercarme a los lamas, y me 
contestó que ellos allí practicaban Guru yoga, lo mismo que me había dicho Paula por 
teléfono. Me volvió a explicar en qué consistía la práctica de Guru yoga: sólo había que 
estar bajo el aura del maestro. A Dilgo Khyentse Rinpoché lo consideraban el más alto 
lama del momento y todos querían estar cerca de él. El jueves 11 de abril regresaría a 
Bután, por lo cual yo no iba a conseguir nada de ningún otro lama en ese momento. 
Debía hacer lo que ya estaba haciendo: ir a verlo, meditar cerca de él y nada más. Eso 
era suficiente. 

Después me comentó que necesitaba mis servicios profesionales puesto que le 
gustaría iniciar una terapia homeopática. Le propuse que nos encontráramos al día 
siguiente para estudiarlo y buscarle su remedio. Fuimos después a su monasterio y me 
mostró su dormitorio. Era una pieza chica, muy modesta, con una gran biblioteca re- 
vuelta, llena de libros en inglés, italiano, francés y tibetano. Tenía una computadora con 
la que escribía y hacía sus traducciones. Me mostró un libro de Dilgo Khyentse, que se 
llamaba The Wish-Fulfilling Jewell ("La joya que satisface todos los deseos"), que, 
precisamente, trataba sobre Guru yoga, y me recomendó que lo comprara. 

"En esencia", me decía el lama italiano, "es lo mismo que podría hacer cualquier 
religioso. Cuando el cristiano se arrodilla frente a la imagen de Jesús y le pide que se 
instale en su corazón para bendecirlo y ayudarlo, está haciendo Guru yoga. Siéntate 
frente a Su Santidad, Dilgo Khyentse Rinpoché, y medita hablándole desde tu corazón. 
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Dile que tu mente y la de él están en el mismo nivel de comprensión y que te ayude a 
iluminarte ya, en este mismo momento”. 

Me dio algunas otras explicaciones de cómo debía proceder con el lama y sentí 
que por fin alguien con autoridad me estaba orientando. Al mismo tiempo le confesé lo 
altanero que había estado y lo absurdo de mi pretensión de querer llegar a la mente de 
ese gran lama. "Estás equivoca-do", me volvió a repetir Stefano (el lama Chang Chup), 
"en Guru yoga uno debe sentirse a la misma altura del maestro para poder recibir de él 
directamente la iluminación, como si uno estuviera frente al Buda mismo. Pídele 
internamente que te dé en este preciso momento la posibilidad de entrar en el nirvana, 
que te abra la mente y el corazón para que en un instante todo te sea claro y puedas 
tener "la realización' de tu propia mente. Si lo haces con devoción, lo lograrás". 

A las dos menos cuarto fui a encontrarme con Paula para practicar Guru yoga 
frente al lama Dilgo Khyentse Rinpoché. ¿Por qué no me habían explicado esto del Guru 
yoga los otros lamas? En realidad, Raquel me lo había dicho con claridad poco antes de 
nuestra despedida, pero no solemos creerles a los que están en nuestro mismo nivel. 
Sin embargo, el lama Chang Chup decía que tenía que sentir al Maestro a mi misma 
altura mental: "que mi mente y la de él sean una sola". 

Esto nos resulta difícil de comprender a los formados en el cristianismo, para 
quienes la minusvalía es la actitud, neurótica por cierto, de acercamiento a la religión. 
El mismo Buda decía a sus discípulos que no creyeran en lo que él enseñaba hasta que 
lo pudieran comprobar con la experiencia personal. En el mismo sentido, Buda decía 
que los eruditos que no practicaban lo que sabían eran como "burros cargados de 
libros". También Einstein solía decir que "el verdadero conocimiento lo da la 
experiencia. Todo lo demás es información". 

Cuando estuvo en Buenos Aires, Thrangu Rinpoché, nos dio enseñanzas sobre 
Mahamudra, una práctica superior de meditación. Al comienzo nos subrayó la 
importancia de la devoción al Maestro que tenemos en frente, es decir el que nos está 
enseñando. Y ante nuestra sorpresa nos decía que así, nuestro lama era más importante 
que el Buda mismo. Porque lo teníamos allí, para preguntarle, para enseñarnos la 
práctica y responder a nuestras dudas. 

"Desde este punto de vista", decía, "si el Buda es importante, más lo son sus 
enseñanzas escritas por sus discípulos hace dos mil seiscientos años, porque las 
podemos leer ahora. Más importante aun son los comentarios que los grandes maestros 
han hecho sobre esas enseñanzas, porque las han puesto a nuestra altura de 
comprensión. Pero mucho más importante para nuestra formación es la presencia de un 
lama o maestro que nos enseñe y corrija nuestras equivocaciones. Lo que aprendamos 
debe estar a nuestra altura de comprensión, a la altura de nuestra mente". Se dice que 
el Buda siempre contestaba las preguntas de quienes lo rodeaban de modo diferente, de 
acuerdo al desarrollo espiritual que la persona hubiera alcanzado. 


Por otra parte, una religión nos debe enseñar lo adecuado para nuestro 
comportamiento diario: "La espiritualidad no se ve en el templo ni en la gruta de la 
montaña sino en nuestra acción en la vida, la de todos los días", me había dicho una vez 
mi Maestro durante una meditación. 

Por eso siempre me impresionaron tanto los escritos del jesuita Carlos Vallés, 
porque habla de Dios y de Jesús como de alguien conocido directamente. El cuenta que 
en su juventud un compañero de devoción le dijo una vez: "Te vi sonreír al sagrario en 
la capilla". "Yo me sonrojé", comenta Vallés. "Era verdad que lo había hecho, y el verme 
descubierto hizo subir el rubor a mis mejillas. No es que me diera vergúenza; al 
contrario, me alegraba en el fondo de que mi intimidad con Jesús tuviera un testigo 
amigo. Sí, yo había ido a la capilla, había hablado con Jesús, había disfrutado con su 
compañía, tanto que el gozo interno se me había asomado al exterior, y la alegría del 
corazón se me hizo sonrisa en los labios. El descubrimiento de la persona de Jesús, el 
calor de su amistad, la realidad de su presencia, la majestad de su divinidad y la 
simpatía humana de su trato forma-ron una realidad enorme en mi vida. Sería una 
actitud todo lo antropomórfica que se quiera, inocente, acrítica, elemental; pero la 
fuerza y el calor del sentimiento de amistad personal con Jesús es una experiencia tan 
intensa y real que sin ella no podría entender mi vida". 


83 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 84 


Y cuenta después una anécdota del padre Rubio, uno de sus maestros: "Cuando 
fue a tomar un tren, al pedir el pasaje dijo sin pensar: * Dos para...'. Luego se corrigió a 
tiempo y añadió con rubor de persona distraída: * Perdone, uno solo'. La presencia a su 
lado del eterno Amigo era tan real para él que tenía que sacarle el boleto también a 
Jesús. Su fe era tan real que casi le hace pagar el doble". 


A las dos entré en la sala de los occidentales. Paula me reconoció enseguida y 
me hizo señas para que me sentara en el suelo junto a ella. Era una mujer joven, linda 
y de hermosa sonrisa "a la chilena". 


Cuchicheando me explicó más o menos lo mismo sobre la forma de meditar. Así lo 
hice y por primera vez sentí con el corazón a ese gran lama que en la otra habitación, 
frente a los monjes, presidía, inmutable, la ceremonia. 

Después de unos minutos de meditación comencé a percibir en mi mente algunas 
explicaciones e indicaciones muy precisas y tremendamente detalladas que, obviamente, 
no reproduciré en su totalidad aquí. Se referían principalmente al objetivo de mi viaje al 
Tíbet: allí debía tomar energía y llevarla a Buenos Aires para poner mi granito de arena 
en el movimiento mundial de transferencia de energía a América. En ese período previo 
en Kathmandú estaba limpiando mis centros y mis líneas de energía para poder cumplir 
con el objetivo de ese viaje. Por ese motivo los días anteriores habían sido tan difíciles 
emocionalmente para mí, pero ésas serían "las últimas conexiones con el sufrimiento 
relacionado con mi karma". (Esto último lo comprendí recién al día siguiente, en mi 
cumpleaños, cuando entendí la relación del karma con los ciclos de nuestra vida.) 

Tuve también algunas indicaciones claras sobre mis actividades en mi instituto de 
Buenos Aires, en donde debía trabajar más conscientemente sobre la energía y el sexo 
de acuerdo a la visión del budismo. Se referían especialmente a que mi trabajo estaba 
relacionado con el Tantra yoga, el "yoga de la energía" y no sólo el yoga del sexo, como 
suele creerse. Pero el sexo está incluido en él. En el Vajrayana, una de las ramas del 
budismo, se trabaja principalmente con el Tantra yoga para la movilización y 
vehiculización de la energía, y lo relacionan muy particularmente con la sexualidad. 
Tenía que informarme más sobre este tema porque ése sería mi trabajo para los 
próximos años. 

También recibí indicaciones sobre las clases de meditación que daba en Buenos 
Aires a fin de aplicar mejor en ellas los conocimientos que ya tenía sobre el budismo y 
las diversas técnicas de meditación tibetanas. 

Finalmente, sentí con claridad que tenía que abocarme a escribir un libro sobre 
mis experiencias en la India, Nepal y Tíbet para divulgación del budismo y terminar otro 
libro sobre la Gimnasia de Centros de Energía y yoga que ya llevaba años en 
preparación. 

Aprendí también en ese momento una forma diferente de meditación repitiendo el 
mantra de Tara, siguiendo mentalmente la música con la que acompañaban la puya y 
visualizando la figura de Tara. Esto último me resulto realmente una revelación porque 
me fue de gran utilidad posteriormente. 

Quedé sorprendido de estas percepciones pero me limité a escribirlas allí mismo 
en mi agenda y seguí meditando. 

Cuando terminamos la meditación Paula me invitó a su casa. Me alegré de haber 
conocido a alguien que viviera allí. Hasta entonces sólo había visto las casas desde 
afuera y, excepto el lama italiano, sólo había compartido mi tiempo con occidentales 
turistas. Me resultaba muy importante conocer cómo vivía la gente de allí su vida de 
todos los días. Paula tenía una casa preciosa, muy diferente por dentro de lo que se 
podía esperar viéndola desde afuera, como sucede con la mayoría de las casas de 
Kathmandú. Tenía muebles artísticos, tallados por artesanos nepaleses. Las sillas y los 
sillones tenían respaldo pero no patas, de modo que uno se sentaba a la altura del 
suelo, a la usanza del lugar. Había muchas imágenes y estatuillas tibetanas, lo que 
mostraba su inmersión en el budismo. 
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Nos pusimos a charlar como viejos amigos que no se hubiesen visto desde hacía 
mucho. Me contó de su vida, de cómo llegó a Kathmandú, sobre su marido alemán, 
sobre sus hijos, sobre su acercamiento a los lamas y me explicó el significado de la gran 
stupa de Khatmandú, que ya comenté al comienzo de este capítulo. 

Por mi parte, le conté cosas de mi vida y le relaté alguna de mis experiencias en 
terapia de vidas pasadas, mis actividades como médico en Buenos Aires y acerca de 
nuestro instituto de Gimnasia de Centros de Energía. Se interesó mucho en la terapia 
de vidas pasadas y convinimos en que antes de mi partida intentaría hacer con ella una 
regresión. Quedamos en que al día siguiente nos encontraríamos de nuevo para 
meditar en presencia del lama. Ese día iba a ser muy importante para mí: cumpliría 60 
años. 

En el día de mi cumpleaños me levanté muy contento y lleno de energías. Hice 
asanas como de costumbre y medité antes de salir. Después de desayunar en una linda 
terraza frente al hotel me fui en taxi a Boudhanat. Me detuve en un templo tibetano 
frente a la stupa: Paula mehabía dicho que allí había una gran estatua de Maitreya, 
sentado en un sillón, a la usanza occidental. Era hermosa, enorme, majestuosa. Irradia- 
ba bondad y armonía. Me quedé largo rato frente a él y hasta tenía la sensación de que 
hablaba. Fue la primera vez que tuve conciencia de que Maitreya era mi Maestro 
cuando yo meditaba. No me lo podía explicar, pero tenía la impresión de que todo lo 
recibía de él, de que su presencia me era familiar, que nos conocíamos desde hacía 
mucho. Recordé entonces lo que me había dicho el lama de mi viaje astral que narré en 
el primer capítulo: que él, mi Maestro, era como un espejo que enfoca los rayos del sol 
sobre alguien. Los rayos de un ser superior llegan a nosotros a través de una serie de 
Maestros. Los tibetanos simbolizan esta idea visualizando encima de la cabeza de uno, 
durante la meditación, una serie de deidades o Maestros apilados, colocando por 
encima de todo, la figura de un Buda. Algunas esculturas tienen muchas cabezas 
encimadas, como la de Chenrezig, con once cabezas y el Buda Amitaba (el Buda del 
amor y la compasión) en la cúspide. 

Después de un nuevo encuentro con el lama italiano Chang Chup, a quien 
agradecí sus instrucciones para el Guru yoga del día anterior, fui a reunirme con Paula 
para meditar con Dilgo Khyentse. Pero nos enteramos que en ese día no se realizaría la 
puya. El lama bendeciría ocho pequeñas stupas recientemente construidas en el 
monasterio, alineadas fuera de la Gompa. 

Lo trajeron en una silla con manijas para portarla, una litera, y realizó frente a las 
stupas una ceremonia y las bendijo. Después bendijo a todos los presentes. Yo estuve 
todo el tiempo a metro y medio de él y sentí que el día de mi cumpleaños era mucho 
más importante de lo esperado, por no haber sospechado siquiera que una dignidad tan 
alta, como el lama Dilgo Khyentse Rinpoché, me bendijera cuan-do yo completaba cinco 
vueltas al calendario tibetano (que es el mismo que el chino) y volvía al signo de "cabra 
de metal", como el signo en el que había nacido. En este calendario, cada año tiene el 
nombre de un animal que vuelve a repetirse a los doce años. Cada ciclo de doce años 
lleva junto al nombre del animal el agregado de uno de los cinco elementos, según los 
chinos (fuego, agua, tierra, aire y metal o energía). Al completar los sesenta años vuelve 
a repetirse la serie con un nuevo complemento simbolizado por un adjetivo. Yo nací en 
el año de la "cabra de metal menor". Y para los tibetanos, ese año 1991 era festejado 
como el "año de Tara Verde", protectora del Tíbet. 

Se dice que al volver uno al signo de nacimiento se termina el período de vida 
basado en el karma de vidas anteriores y comienza el último ciclo, en el que uno puede 
construir libremente su vida por sí mismo, sin estar afectado por las vidas pasadas. Lo 
que queda de karma se seguirá cumpliendo en las próximas encarnaciones. Según eso, 
yo sería ahora responsable de lo que me quedaba por vivir en esta vida actual. No salía 
de mi asombro. En ese momento se me estaba dando todo lo maravilloso no esperado: 
cumplí 60 años en Kathmandú, bendecido por un Buda viviente, a tres días de partir 
hacia el Tíbet, en el "año de la cabra" (mi signo), en el "año de Tara" (mi Yidam) y en el 
"año del Tíbet" (como lo había proclamado el Dalai Lama cuando recibió el Premio 
Nobel de la Paz en el año 1990). 
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Al otro día, todavía impresionado por la extraña manera de pasar mi cumpleaños, 
me levanté temprano, hice gimnasia, tomé mi desayuno en la terraza asoleada y fui 
directamente a buscar al lama Chang Chup para estudiarlo homeopáticamente, pero no 
lo encontré. Después encontré una nota de él en mi hotel para disculparse. No lo volví a 
ver. 

Fui entonces a casa de Paula para hacerle una regresión a vidas pasadas, como 
habíamos convenido, y después de preparar todo para que nada nos molestara, nos 
instalamos en una habitación en el piso superior de su casa, que usaba como refugio y 
lugar de estudio y meditación. Tenía un altar, muchas imágenes y estatuas budistas y 
una terraza desde donde, en vista panorámica, se dominaba toda la ciudad: se veía la 
stupa, el aeropuerto, los techos dorados de los monasterios de los alrededores y el 
Himalaya con sus nieves. Allí realizamos la regresión. Nos llevó tres horas y media. 
Fue muy intensa y tremendamente movilizante para ella. 

Después comimos algo en el mismo lugar, comentando lo ocurrido en la 
regresión. Antes de llevarme al hotel dimos varias vueltas a la stupa, ya entrada la 
noche. Nunca la había visto de noche. El lugar tenía un encanto particular, lleno de 
misticismo y misterio. Lascasas de los al'ededores tenían las puertas cerradas y se 
veía luz adentro. Todo parecía comenzar a dormirse alrededor de la stupa. Muy poca 
gente por las calles. Algunos, como nosotros, giraban en torno al monumento 
recitando mantras. 

En la víspera de mi salida hacia el Tíbet fui temprano a Boudhanat. Paula me 
llevó a un monasterio que todavía no había conocido, con la intención de presentarme 
a un lama llamado Tsok Ni Rinpoché que acababa de llegar de un viaje por Hong Kong. 
Tsok Ni había estado en Buenos Aires en 1990, es decir, un año antes de mi viaje. No lo 
había conocido en esa oportunidad pero Raquel me había hablado mucho de él, 
lamentando que no estuviera en Kathmandú cuando llegamos allí. 

En la puerta de su cámara nos encontramos con el lama que justamente llegaba. 
Paula lo saludó con un beso y me presentó. Con su cara sonriente, el lama Tsok Ni, un 
hombre de alrededor de treinta y cinco años pero de aspecto mucho más joven, me 
tendió la mano y me transmitió mucho cariño con un apretón cálido. Me dio la sensa- 
ción de que se trataba de una persona de mentalidad poderosa, con mirada penetrante 
y firme. A pesar de su juventud transmitía seguridad y autoridad, a la par de bondad, y 
me inspiraba confianza. Entramos. Adentro había seis occidentales más que lo estaban 
esperando para hablar con él. Paula en seguida le contó al lama, delante de todos, que 
yo era de la Argentina y que viajaría al día siguiente al Tíbet. El lama se alegró 
muchísimo al saber que era argentino y comenzó a hacerme comentarios de los lugares 
en donde él había estado. Se acordaba de Córdoba, Bariloche, Tandil, Rosario, además 
de Buenos Aires, y me preguntó, por sus nombres, sobre las personas que había 
conocido allá y que eran mis amigos. Me resultaba muy curioso estar en Nepal con un 
lama tibetano hablando de lugares y personas queridas de mi patria. Me sorprendió 
también su memoria: acababa de llegar de otro viaje por lugares totalmente diferentes 
y tenía frescos en su cabeza los nombres de los argentinos de un año atrás. 

Después me pidió que me arrodillara frente a él y comenzó a hacer un "momo', 
una forma de predicción con su "mala" (rosario de cuentas para orar, semejante al 
usado por los cristianos). Me vaticinó que este viaje al Tíbet iba a ser muy importante 
para mí y que todo saldría bien. Después me bendijo y me regaló un relicario bordado, 
con mantras de Padma Sambaba'' adentro, escritos en un rollo de papel, para que me lo 
colgara del cuello sobre mi corazón como protección durante el viaje. Luego me puso en 
un sobre una medicina que hacen los lamas, para que la usara cuando me sintiera 
deprimido, triste o muy cansado. Me miraba sonriente y yo, estremecido, apenas 
comprendía lo que me decía. Me sentía un niño frente a él a pesar de que le doblaba en 
edad. Me volvió a repetir que el viaje sería muy importante para mí y que si no iba 
como turista y lograba conectarme en profundidad con las imágenes de los monasterios 
que visitara, "alguna de esas estatuas le va a hablar", me dijo, porque en esas tierras se 


11 Padma Sambaba fue el maestro tántrico de la India que introdujo el budismo en el 
Tíbet en el siglo VII, invitado por el rey que unificó el Tíbet. Songtsen Gampo. el que se 
casó con una princesa china y otra nepalés. Ambas eran budistas y convencieron al rey 
de que se hiciera también budista. 
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había vivido con tanta devoción durante tanto tiempo que estaban impregnadas de 
espiritualidad y me sería posible unirme con los se-res superiores. 


Volvió a bendecirme, se levantó y dio por terminada la reunión. 

Me resultaba asombroso que se hubiera dedicado a mí estando en la sala siete 
personas más que hubiesen querido que les dijera algo también a ellas. ¿Por qué sólo 
a mí? Quedé muy emocionado, conmovido. Paula me dijo que debía considerarme un 
hombre muy afortunado por haber recibido todo lo que el lama Tsok Ni me había 
dedicado. Le pedí que repitiera lo que el lama me había dicho porque dudaba de mi 
inglés y no llegaba a entender aquello de que "una estatua me va a hablar". Paula, 
riéndose, me contestó que ella tampoco lo entendía pero que era hermoso escuchar 
eso de un lama como Tsok Ni. 

Me preguntó después si quería ver a otro lama importante que ella conocía bien, 
ya que cuanto más Maestros visitara más beneficioso sería para mi viaje y para mi 
espiritualidad. A mí me parecía que con lo que había pasado con Tsok Ni Rinpoché era 
suficiente y hasta demasiado. 

Sin que yo me diera cuenta, caminando por los pasillos del monasterio, Paula 
me llevó sigilosamente en presencia del padre de Tsok Ni, el lama Urgyien Tulku 
Rinpoché, que estaba en esos momentos en ese monasterio. El tenía el propio en la 
montaña, no lejos de Kathmandú. 

Cuando entramos me encontré con un hombre maravilloso, de cerca de 80 años. 
Me invadió una emoción enorme (Foto 23). 

Sin darme cuenta de lo que estaba haciendo me postré tres veces ante él 
arrodillándome y llevando la frente hasta el suelo. Esto significa que lo tomaba como 
Maestro. Finalmente me arrodillé muy cerca de él. El lama Urgyien me tomó la cabeza 
con sus manos y puso su frente sobre mi centro coronario. Comenzaron a correrme 
lágrimas por la cara. No sabía por qué y no las podía detener. Cada vez estaba más 
sacudido. No sabía qué estaba pasando. No sabía qué hacer. No entendía lo que estaba 
haciendo. 

Él se sonreía y me decía algo en tibetano. Yo no entendía nada y sólo lo miraba. 
Me tomó las manos entre las suyas y sentí que conocía a este hombre: una "corriente de 
amor" emanaba de él hacia mí, como nunca lo había sentido antes. ¡Sí! Lo había sentido 
en varias regresiones a vidas pasadas después de haber presenciado mis muertes, y en 
aquel viaje astral al Tíbet, ¡cuando había estado en presencia de "mi Maestro"! 

De pronto tuve la seguridad de que este lama había sido mi Maestro en aquel 
monasterio de la regresión. ¡Este hombre había sido mi Maestro siempre! ¡Era ése que 
se comunicaba conmigo y me transmitía enseñanzas mentalmente! ¡Era ése que 
proyectaba sobre mí la energía de Maitreya como un espejo concentra los rayos del sol! 

No paraba de llorar y el lama, con actitud compasiva y llena de amor, me miraba y 
me acariciaba la cabeza como a un chico. No le podía soltar las manos. Se las apretaba 
entre las mías. Y le transmitía mentalmente que él era mi Maestro y que lo amaba. No 
se lo podía decir de otra manera. y 

Entró entonces en la sala su hijo, el lama Tsok Ni, y se ofreció de traductor. Como 
yo no podía hablar, Paula le contó al lama Urgyen, por medio de su hijo, que yo partiría 
al día siguiente al Tíbet y le pidió que me diera su bendición. Su cara se iluminó más 
aún y me transmitió que yo era un hombre afortunado: él no había vuelto más a su 
patria desde muy joven. Sacó su "mala" e hizo las maniobras de adivinación como lo 
había hecho un rato antes Tsok Ni en su cámara, y como él, comentó que este viaje 
tenía muchísima importancia para mí. No iba a tener ningún inconveniente. 

Yo seguía con los ojos llenos de lágrimas y él continuaba hablándome sin que yo 
entendiera nada. Paula me transmitió que el lama había dicho que quería darme 
enseñanzas cuando yo regresara del Tíbet. Quería ser mi Maestro porque sentía la 
fuerte conexión que había entre él y yo. Insistió para que a mi vuelta me quedara unos 
días con él. - 

Paula nos tomó unas fotos y luego el propio Tsok Ni me sacó una con su padre y 
con Paula, para perpetuar en imágenes ese momento sublime. 

Volvió a tomar mi cabeza y de nuevo me colocó su frente sobre ella. Entre 
sollozos le dije a Tsok Ñi que le pidiera autorización para que yo le besara sus manos y 
Urgyen se rió con dulzura. Le tomé las manos y se las besé. Se las llené de lágrimas. 
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Antes de salir volví a postrarme tres veces delante de mi Maestro. Todo pasó tan 
rápido que apenas podía captar lo que sucedía. 

Como estaba tan conmovido, Paula me hizo sentar sobre una alfombra en la 
antecámara. Yo seguía llorando. Ella, con dulzura, se sentó a mi lado y esperó. Creo 
que pasaron quince o veinte minutos. Finalmente me puse en posición de meditación 
durante un largo rato más. Al terminar le conté a Paula lo que había sentido frente a 
Urgyien Tulku: ¡Ese lama era el que había encontrado en mi viaje astral al Tíbet! No 
me cabía la menor duda. 

No sé si Paula me creyó pero se comportó como si lo que yo le decía fuera cierto. 
Tenía los ojos llenos de lágrimas y con toda su ternura me acompañaba en esa 
aventura en la que ella misma había contribuido. Las personas religiosas no dudan de 
las experiencias místicas de las personas de confianza y Paula creía en mí como yo 
creo en los lamas y en los que con comportamiento sincero y con conducta humilde 
muestran su devoción y el compromiso que tienen con su propia creencia. 

Un poco más tarde nos fuimos a un café a conversar sobre todo lo sucedido y allí 
me enteré de que Urgyen Tulku era uno de los la-mas más respetados de Kathmandú. 
Tenía dos mujeres y dos hijos con cada una de ellas. Los cuatro eran también tulkus, 
como él, reconocidos como lamas anteriores, reencarnados. Yo ya había conocido a 
dos de ellos. El lama Churki Nema, cuya madre estaba tan enferma y a punto de 
morir, era uno. El otro era Tsok Ni, cuya bendición llevaba colgada sobre mi pecho, 
dentro del relicario que me había regalado. 


No sabía que los lamas podían casarse... Me explicó Paula que cuando están en 
formación y son monjes tienen "voto de castidad", como todos los monjes. Pero cuando 
ya son lamas, su propio Maestro, su propio lama, les indica cuándo y con quién deben 
casarse. Es habitual que un lama sea hijo o nieto de otro lama. 

Además de su mujer oficialmente reconocida, los lamas suelen tener otra, que a 
veces es una de sus discípulas. Ella convive con el matrimonio y ayuda en la casa, como 
suele pasar entre los chinos. La mujer oficial sigue siendo la más importante 
socialmente y la más joven le debe respeto y obediencia a la mayor. Después, la chica 
suele contraer matrimonio a su vez, por lo común con alguno de sus propios 
compañeros de estudio. 

La costumbre china está explicada en el I Ching, en el hexagrama 54, "La 
muchacha que se casa". Richard Wilhelm, el comentarista del libro, dice sobre ese 
capítulo: "Si bien en la China formalmente predomina la monogamia y cada hombre 
tiene una sola mujer oficial, esta alianza concierne más a la familia que a los 
participantes de la pareja. El hombre conserva el derecho de prestar oído también a 'in- 
clinaciones más tiernas' de orden personal y sentimental. Más aún, constituye el deber 
más bello de una buena esposa prestarle ayuda al respecto. De esta manera, la relación 
se torna hermosa y abierta. La muchacha que, elegida por el hombre, ingresa en la 
familia, se subordina modestamente al ama de casa en calidad de "hermana menor". 
Desde luego, se trata de cuestiones sumamente delicadas que requieren mucho tacto 
por parte de todos. Pero, cuando las circunstancias son favorables, se resuelve así un 
problema para el cual la cultura europea no encontró solución. Se sobreentiende que la 
feminidad observada en China corresponde tan poco al ideal establecido entre nosotros, 
como el promedio de los matrimonios en Europa corresponde a los ideales conyugales 
europeos". 

Entre los tibetanos no es exactamente así, puesto que, al revés, en el Tíbet la 
mujer suele casarse con dos o tres hermanos. Su propia hermana cumple las funciones 
de "hermana menor" china, ayudando en la casa, y puede convertirse en la amante de 
uno de sus maridos. Los hombres de poder (como los lamas) suelen tener, en cambio, 
dos mujeres, ambas aceptadas socialmente, con hijos oficialmente reconocidos. Este era 
el caso de Urgyien Tulku Rinpoché. 
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No sabía cómo agradecerle a Paula todo lo que había hecho por mí, en ese día y en 
los anteriores. Sin ella todo hubiera sido tan difícil... Nuestra amistad había crecido en 
pocos días así que nos despedimos con tristeza hasta mi regreso del Tíbet. 


CAPÍTULO SEIS 
Tíbet 


En la mañana del viaje me levanté a las seis y preparé mi mochila con todo lo 
indispensable. Había tenido que alquilar las ropas de abrigo y la mochila. Al viajar a 
Kathmandú no había previsto ir al Tíbet y había dejado todo mi equipaje en el 
monasterio de Tashi Yong, en la India, con la idea de volver en pocos días: sólo había 
viajado para conocer al lama Dilgo Kyense. 

Por precaución preparé también siete litros de agua mineral para el viaje, algunas 
provisiones, pastillas purificadoras de agua, diuréticos y aspirinas para prevenir el mal 
de altura, y antidiarreicos. 
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Días antes había comprado una guía del Tíbet, la de Stephen Batchelor, un inglés 
que dedicó quince años a estudios budistas y que fue monje en Dharamsala durante diez 
años. Más que una guía, es un magnífico compendio, con datos geográficos, históricos, 
políticos y religiosos, que devoré en los días anteriores a mi viaje. La guía tenía al 
comienzo una fotografía y un agradecido prólogo del Dalai Lama. 

Eran las seis y media de la mañana y en la calle hacía mucho frío. A esa hora no 
podía encontrar ningún lugar para un desayuno caliente. En el camino hacia la agencia 
de viajes desde donde saldríamos presencié un espectáculo hasta entonces inédito para 
mí. Todos los chicos que durante el día andaban por las calles vendiendo cosas, dormían 
a la noche en las veredas, metidos en bolsas de arpillera, amontonados unos sobre otros, 
como cachorros, para protegerse del frío. Me lastimaba el corazón pero parecía que 
para ellos era normal. Creía que en esto Nepal era diferente a la India. Me había 
equivocado. Mucha gente grande dormía también en la calle envuelta en trapos. 

Por fin encontré una panadería en donde comí algunas facturas y tomé una 
gaseosa. Entró un muchacho japonés buscando también qué comer y pronto nos dimos 
cuenta de que íbamos a ser compañeros de viaje. Juntos caminamos hasta la agencia en 
donde nos reunimos con los otros cinco viajeros. El muchacho japonés estaba reco- 
rriendo Asia y después del Tíbet seguiría hacia China. Era chófer de camiones en Tokio y 
estaba haciendo uno de sus viajes anuales de vacaciones. "¡Que maravilla!" pensé, "un 
chófer de camiones japonés puede hacer un viaje por el mundo todos los años". Había 
conocido Sudamérica dos años atrás y hablaba un poquito de castellano. Recordaba con 
nostalgia sus experiencias en Buenos Aires, en Iguazú y en Santiago de Chile, en donde 
tenía parientes tintoreros. Era cristiano pero conocía mucho de budismo japonés. 

Otro, era un muchacho austríaco que estaba conociendo Asia y se interesaba por la 
filosofía budista. Por más que quise poner en práctica mi alemán con él me fue 
imposible. No lograba armar una frase coherente, posiblemente por el constante 
esfuerzo de hablar en inglés. Otro compañero de viaje era un israelí de alrededor de 
veinticinco años que estaba dando la vuelta al mundo desde hacía un año y nada sabía 
sobre el Tíbet. Había también un matrimonio joven americano de California; él era abo- 
gado y ella profesora de literatura inglesa en un colegio secundario. Hacía dos meses 
que viajaban por Asia, desde el Pacífico. 

Finalmente, un canadiense, Stuart, geólogo y antropólogo, que trabajaba en una 
compañía petrolera y estaba deseoso de conocer Tíbet por su curiosidad sobre budismo. 
Stuart fue mi verdadero compañero de viaje. Compartimos las habitaciones en todos los 
hoteles y teníamos largas conversaciones filosóficas. El trataba de hablarme con 
claridad para que yo pudiera comprender su inglés. Para mí fue excelente porque 
cuando los demás hablaban entre ellos en inglés me era imposible participar en las 
conversaciones, a menos que se dirigieran directamente a mí. Por supuesto, esta 
situación me recordaba mi regresión a vidas pasadas, aquélla donde me vi en la India 
renegando contra el inglés que mi padre quería que yo aprendiera. Stuart sabía mucho 
sobre budismo pero me pedía constantemente explicaciones sobre uno u otro tema 
religioso o histórico. Yo trataba de completar mis conocimientos con la guía de 
Batchelor. 


Antes de partir, el tibetano de la agencia nos cambió dinero que podríamos usar en 
el Tíbet. Nos dio unos billetes muy chicos y largos llamados Foreing Exchange 
Certificates (FEC), que eran los que debían usar los extranjeros. Nos dijo que los 
tibetanos y los chinos usaban otra moneda, los Renminbi (RMB), que teóricamente tenía 
el mismo valor pero en la práctica la segunda se iba devaluando con la inflación. ¡En el 
Tíbet también! 

A las siete partimos en un pequeño ómnibus, muy cómodo. Yo estaba excitadísimo, 
como un chico, al pensar que por fin emprendíamos la marcha hacia el Tíbet. En 
realidad, al ir al Tíbet se estaba cumpliendo un deseo que tenía desde mi infancia. 

En la primera parte del viaje, por Nepal, todo fue muy agradable. Nos fuimos 
aproximando al Himalaya por caminos sinuosos, como los ya conocidos, pasando por 
gran cantidad de poblaciones. Al igual que en la India, el ómnibus no podía andar rápido 
porque las rutas eran muy estrechas y estaban estropeadas. Comenzamos a subir de a 
poco la montaña y en ningún momento dejábamos de ver casas, cultivos y gente por 
todas partes, cada vez más pobres a medida que nos alejábamos de Kathmandú. Las 
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poblaciones nepalíes eran bastante parecidas a las indias: la gente vivía en la calle y en 
las veredas. Allí comían, lavaban sus cosas y compartían todo con los demás sentados en 
la tierra o sobre camas, usadas como bancos en la vereda de tierra frente a sus casas. 
De vez en cuando había grifos en la vereda a donde concurría la gente a bañarse y a 
lavar ropa o utensilios de cocina; también sacaban de allí agua potable que las mujeres 
llevaban graciosamente en vasijas de barro o de cobre sobre sus cabezas. 

Junto al camino pasaban mujeres cargando enormes fardos de pasto o ramas secas 
en sus espaldas, para el fuego de sus cocinas. Como en la India, los campos se 
conservan muy limpios ya que todo lo que hay en el suelo se usa como combustible. La 
basura, en cambio, se amontona junto al camino y como las casas no tienen baño, se ve 
gente en los basurales o en los matorrales haciendo sus necesidades. Dicen que se 
limpian con la mano. Por eso los extranjeros no quieren darles la mano al saludarlos. 


En los lugares en que paramos para comer, la suciedad y la incomodidad eran 
increíbles. Tomábamos sólo bebidas envasadas y alguna comida de seguro cocimiento, y 
caliente, para que no pudieran servirla con las manos. La gente de allí come y sirve todo 
con los dedos: arroz, guisos y hasta salsas. A los turistas nos daban una cuchara y un 
vaso de metal con agua que sacaban de una tinaja donde metían la mano junto con el 
vaso dentro del agua. Tomábamos el agua y las bebidas embotelladas directamente del 
envase (Foto 24). 


Después de un larguísimo recorrido, a las tres de la tarde comenzamos a subir las 
montañas del Himalaya por un camino mucho más abrupto y bordeando un río 
maravilloso que formaba enormes cascadas, hasta que llegamos a la frontera con el 
Tíbet. Allí tuvimos que bajar con nuestros equipajes para hacer trámites de aduana en 
unas oficinas improvisadas, muy oscuras y llenas de gente que iban o venían del Tíbet, 
posiblemente por razones comerciales, ya que los únicos turistas éramos nosotros y un 
contingente de otra agencia. 

El guía que nos había acompañado hasta allí nos explicó que él no podía continuar. 
Teníamos que seguir solos, a pie, hasta el puesto aduanero chino a unos dos kilómetros 
montaña arriba. El ómnibus no podía seguir tampoco, a pesar de que había camino. Así 
lo habían dispuesto las autoridades chinas. Tuvimos que caminar. Por supuesto, nos 
acosaron muchachitos que por diez rupias (cincuenta centavos de dólar) se ofrecían a 
transportar nuestras valijas. Como yo llevaba sólo una mochila preferí arreglármelas 
solo y entrar montaña arriba en el Tíbet cargando mis propias cosas sobre mis espaldas. 
Al principio el camino bordeaba un gran cañadón por donde corría un río ruidoso. Hacía 
mucho frío y emprendimos entusiasmados la mar-cha. Mi mochila, debido a los siete 
litros de agua mineral, pesaba aproximadamente quince kilos. Pronto me arrepentí de no 
haber aceptado ayuda. 

Enseguida el camino se terminó y comenzamos a subir la montaña por un sendero 
pedregoso. El frío aumentaba con cada metro que subíamos pero transpirábamos mucho 
por el esfuerzo. El camino se ponía cada vez más difícil y me hacía acordar a la subida 
rocosa del Tronador de ese verano, en Bariloche, donde las laderas escarpadas me 
obligaban a veces a usar las manos para poder dar algunos pasos. La mochila era cada 
vez más pesada, como si estuviera llena de piedras. Comencé a acordarme de Milarepa, 
un santo tibetano, cuya vida había estudiado en un retiro en San Martín de los Andes 
con el lama Sherab. Milarepa, en su deseo de tomar enseñanzas con un célebre maestro, 
Marpa "el Traductor", tuvo que soportar tremendas pruebas que éste le mandó hacer 
con el fin de disminuir su orgullo y purgar sus faltas anteriores, antes de comen-zar a 
impartirle sus enseñanzas. Algunas de esas pruebas consistían en subir pesadas rocas 
sobres sus espaldas montaña arriba para construir una casa. Me sentía un Milarepa 
subiendo el Himalaya con una gran piedra dentro de mi mochila. Este personaje estuvo 
muchos años meditando en las cuevas de esas zonas del Himalaya, alimentándose sólo 
con sopa de ortigas, por lo cual su piel quedó verde al cabo de unos meses, tal como se 
lo pinta en los cuadros tibetanos. 
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En un recodo del camino tropecé y caí con las manos sobre unas plantas de ortigas 
que me produjeron un ardor tremendo en la piel. Fue un buen bautismo en mis primeros 
pasos por las montañas del Tíbet, homologando a Milarepa. Me sentía un héroe. 

Caminamos después bajo la llovizna, con un cielo totalmente encapotado. Después 
de hora y media de ascensión, con la lengua afuera y muertos de frío, llegamos por fin a 
un Camino desde donde se divisaba el primer poblado tibetano, en la ladera de una 
montaña muy escarpada: las casas cuelgan de las rocas. A medida que penetraba en la 
aldea comprobaba que la gente era totalmente diferente a la nepalí. Vivían adentro de 
sus Casas, no en la calle, y los que encontraba en la calle eran muy simpáticos y 
agradables. Nos saludaban a nuestro paso. Al borde del camino había cascadas 
preciosas de caudalosos ríos que se precipitaban montaña abajo y que pasaban por 
debajo de puentecitos. Se veían montañas nevadas altísimas detrás de bosques de pinos. 
El Tíbet me recibía con los encantos que yo esperaba. 


Pero también había chinos... Llegamos a la aduana y en las oficinas tuvimos que 
hacer montones de trámites. Había que llenar varios formularios. En uno de ellos tuve 
que responder si llevaba escritos impresos. Anoté en el formulario mi guía del Tíbet de 
Batchelor. Al cabo de un rato se me acercó un militar chino y me pidió que le entregara 
la guía; sin decirme palabra la abrió y arrancó la fotografía del Dalai Lama y el prólogo 
escrito por él, con su agradecimiento al autor del libro. Sentí un golpe en el corazón. 
Ante la mirada asustada de mis compañeros me la devolvió diciéndome "disculpe", en 
inglés. Mis compañeros y yo nos miramos con caras indignadas pero no podíamos hacer 
nada. Stuart, el canadiense, me susurró al oído que él llevaba en el fondo de su mochila 
varias fotografías del Dalai Lama para repartirlas entre los tibetanos. El primer contacto 
con los chinos nos produjo odio y ganas de rebelarnos. Esto nos unió y mis compañeros 
comenzaron a preguntarme acerca del budismo. Al fin y al cabo, yo era el que más 
informado estaba. Juntos leímos después algo sobre la historia del Tíbet y acerca de la 
vida del Dalai Lama en mi guía. 

Nos llevaron a un hotel chino, muy feo. Adelantamos los relojes dos horas y media 
ya que se regían por la hora de Pekín. A la hora de la cena nos sentamos en una gran 
mesa redonda con centro giratorio. Comimos con palitos, de acuerdo a la costumbre. 
Decidí aceptar de todo para probar la verdadera comida china (no la que solemos comer 
en los restaurantes chinos de Buenos Aires), abandonando así el naturismo que 
dificultosamente había conservado hasta entonces. La comida era muy picante. Había 
cerdo, jamón glasé con unas verduras guisadas irreconocibles muy feas, arroz blanco y 
cerveza envasada. 

Las habitaciones eran muy frías, sin calefacción; tenían baño privado con calefón 
eléctrico pero no había electricidad. Frente a mi ventana, una montaña hermosa y 
cumbres nevadas por detrás. Excepto los chinos todo me gustaba, a pesar de los 
inconvenientes. En los papeles de carta que había en el escritorio del dormitorio 
descubrí que nuestro pueblo se llamaba Zhangmu, en la "Provincia libre del Tíbet", 
China. 

A la mañana me desperté con el primer rayo de sol sobre las cumbres nevadas. 
Durante la noche había nevado más y las montañas tenían más nieve. Renuncié a 
bañarme, arreglé mis cosas en la mochila y bajamos a desayunar: té con manteca 
derretida (chaa) y un espantoso pan chino húmedo, quizás hecho de arroz porque era 
blanco y pegajoso. Había una mermelada semilíquida con poco gusto y apenas dulce. 
Salí a la calle. El aire era transparente y helado. El pueblo parecía realmente formado 
por casas colgadas de la montaña. Las partes que daban hacia el valle estaban 
sostenidas por postes de madera y sobresalían como repisas de la ladera. Había una sola 
calle que subía en zigzag y que no había visto desde abajo. Caminé cuesta arriba. La 
calle era bastante sucia y corría agua por el medio. Había chanchos, gallinas y patos 
sueltos. Las casas se mantenían cerradas pero se escuchaba gente conversando adentro. 
Me encontré con muchos chinos, que no me inspiraban confianza, y muchos tibetanos, 
que me simpatizaban. Creo que estaba siendo demasiado parcial. 

Cuando regresé de mi paseo partimos en un nuevo ómnibus (un Land Rover), con 
nuevo chófer y nuevo guía, ambos tibetanos. Salimos cuesta ar'iba por la misma calle 
por donde había estado caminando antes. Bosques de pinos, caminos de cornisa 
impresionantes (a veces sobresalían de las montañas como las casas del pueblo), 
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cascadas hermosas, cumbres nevadas. No tenía miedo a la altura. No tomé Damos, el 
diurético que nos habían recomendado en Kathmandú antes de salir. Allá nos habían 
hecho asistir a un curso sobre el "mal de altura", junto con los escaladores que se 
preparaban para subir el Everest, y allí nos habían dicho que el mal de altura podía 
sobrevenir cuando uno menos lo esperaba y que no lo prevenía el entrenamiento previo 
ni gimnasias respiratorias de ningún tipo. A pesar de que tenía en cuenta lo aconsejado 
decidí esperar para ver cómo me iba adaptando a los acontecimientos. 

Abajo, al costado del camino, el río era caudaloso y saltaba entre las piedras y las 
rocas. A medida que subíamos iban desapareciendo los bosques. Comenzábamos a ver 
sólo piedras y tierra marrón, y la nieve empezaba a aparecer a los costados del camino. 
Había pasos recién abiertos a través de la nieve endurecida, de paredes muy altas, en 
algunos lugares de hasta seis o siete metros. Pronto la nieve fue disminuyendo y el agua 
del río comenzó a verse helada por sectores, hasta que se transformó en un río duro, 
que conservaba la forma de los saltos entre las piedras como esculturas de hielo. Las 
montañas, en cambio, habían perdido la nieve y los bosques: ahora eran montañas 
peladas cada vez más bajas. En realidad, cada vez el camino estaba más alto y nos 
aproximábamos a los picos de las montañas, pero sin nieve. Finalmente, llegamos al 
paso más elevado: un desfiladero de 5.020 metros sobre el nivel del mar. 


A partir de allí nos encontramos con una planicie infinita, rodeada de montañas de 
piedra y tierra rojiza. Me dio la impresión de estar en la Puna, en Bolivia. El río, helado. 
No se veía otra agua por ningún lado, ni había vegetación. Muy de vez en cuando 
pasábamos por algún caserío y en algunos lugares veíamos gente con gruesos sacos y 
mantos de piel, caminando al lado de "jaks" negros. Los jaks son unos corpulentos toros 
peludos, de gran cornamenta pero de baja estatura. Los usan para todo: con ellos aran, 
siembran, recogen la cosecha, les sacan leche con la que hacen manteca y queso, 
utilizan el cuero para vestirse, y usan su grasa para cocinar y protegerse del frío, sobre 
la piel. Impresionaba tanta soledad y tanta tristeza. En una ocasión vimos a lo lejos una 
procesión religiosa (Foto 25). El frío era intenso. ¡Y estábamos en primavera! 

Cuando paramos a mediodía para comer a orillas del camino una vianda que el 
guía había traído del hotel, me di cuenta de que me sentía enfermo. Respiraba con 
agitación apenas me movía. Era la primera vez que estaba a cinco mil metros de altura. 
Tomaba toda el agua que podía, según nos habían aconsejado. La comida de la vianda 
era espantosa: carne y jamón enlatado, lleno de grasa; vegetales muy secos, envueltos 
en plástico al vacío y muy picantes. No tenía ganas de comer, me dolía la cabeza, me 
agitaba con sólo mover una mano y cuando volvió a arrancar el ómnibus me dormía de a 
ratos, obnubilado. 

Me desperté más tarde, cuando nos detuvimos en un poblado. Me sentía mejor. 
Bajamos a visitar la cueva de Nyelam en donde Milarepa meditó durante muchos años, a 
comienzos del año 1100. Éste es probablemente el místico y santo tibetano de más 
profunda realización. Se dice que alcanzó la iluminación quemando los resabios de su 
mal karma y llegó a ser un Buda en una sola vida, gracias a su formidable tenacidad y 
devoción. Según el budismo, algún día todos llegaremos a ser Budas, el más alto 
desarrollo posible esperado para el ser humano. Porque todos tenemos en potencia la 
"naturaleza del Buda" en nuestra mente, sólo que tenemos que descubrirla y hacerla 
surgir. Ni siquiera tenemos que desarrollarla puesto que ya está allí. Como ya comencé 
a explicar en el Capítulo Cinco, cuatro "ve-los” ocultan la naturaleza de Buda de nuestra 
conciencia: el karma, o sea las consecuencias de las malas acciones cometidas en el 
pasado, de esta vida o de las anteriores; las tendencias con las que nacemos como 
consecuencia de ese karma; las emociones negativas con las que nos movemos durante 
nuestra vida y que producen nuevamente mal karma para el futuro, y la ignorancia, que 
nos impide conocer estos impedimentos y la manera de eliminarlos. Levantar estos cua- 
tro "velos" nos lleva miles de encarnaciones si no superamos el más importante, la 
ignorancia; recién entonces podemos empezar a hacer algo en favor de nuestra 
evolución. Este trabajo consciente que se nos brinda para evolucionar se llama 
realización y el objetivo busca-do es la iluminación, que es el paso anterior al estado de 
Buda. 

Milarepa jamás fundó un monasterio o centro de prácticas. Su vida fue la de un 
itinerante que viajaba por lugares cada vez más remotos, a través del centro-sur del 
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Tíbet. Pertenecía a una rica familia de comerciantes pero la mayor parte de su vida 
adulta la pasó en cuevas, meditando y realizando su trabajo espiritual, sobreviviendo 
con lo que le ofrecían los pobladores o con los vegetales que crecían alrededor 
(especialmente ortigas). Era muy amado y todos lo cono-cían por las canciones que 
cantaba al pueblo. Poética y sucintamente sus cantos expresaban sus visiones interiores 
sobre las verdades del budismo y transmitían enseñanzas para que la gente lograra 
también la iluminación. 

Cuando joven, un tío perverso robó la herencia de su familia. Para vengar a su 
despojada madre, Milarepa estudió el arte de la magia negra, en cuyos métodos llegó a 
ser suficientemente hábil como para hacer que la casa de su tío se desplomara, matando 
a todos los que estaban en su interior durante una fiesta. Posteriormente, arrepentido 
por éstas y otras acciones terribles cometidas por medio de su magia, se acercó al gran 
maestro Marpa. Éste era un granjero de la región del sur, dedicado a enseñar los textos 
hindúes que traía de sus viajes y que él mismo traducía, lo que le valió el nombre de "el 
traductor”. 


Para purgar sus malas acciones y probar su sinceridad, el Maestro le ordenó 
construir con sus propias manos una casa tras otra, y luego le mandaba echarlas abajo. 
Una de ellas, la última, una torre de nueve pisos llamada "Sekargutok", sobrevive hasta 
nuestros días, cerca de ese lugar en donde nos habíamos detenido. 

Pasadas estas pruebas, Marpa dio a Milarepa instrucciones religiosas y lo inició en 
los secretos de los tantras o enseñanzas energéticas del Buda. Milarepa se quedó 
muchos años al lado de su maestro y practicó meditación bajo su guía hasta que éste le 
indicó que continuara su aprendizaje en la soledad de las montañas. Su santidad ad- 
quirida de esa manera y su tremenda constancia en la meditación lo llevaron finalmente 
a la iluminación y a la condición de Buda, mostrando con ello que hasta el más elevado 
ser pudo haber pasado por las desgracias de la maldad mundana. 

Atrajo después a un creciente número de discípulos que vivieron cerca de él 
escuchando sus enseñanzas. Uno de los más conocidos de entre ellos fue Gampopa, que 
estableció después en su forma definitiva el linaje Kagyu, una de las ramas o escuelas 
budistas a la que pertenece Situ Rinpoché, a quien ya mencioné anteriormente como la 
reencarnación actual de Marpa "el traductor". Rechung, otro de sus discípulos, fue un 
grande y famoso yogui, a su vez con muchos discípulos, que escribió la biografía de 
Milarepa, gracias a la cual sabemos de su vida. 

Con este recuerdo de Milarepa visitamos un templo antiquísimo llamado Pelgye 
Ling ("Lugar de crecimiento y expansión", nombre sugerido por el propio Milarepa), que 
se construyó al lado de la cueva donde Milarepa solía meditar con sus discípulos. Pero el 
templo fue terminado después de su muerte. Antes de la invasión china había allí veinte 
monjes que daban enseñanzas a los viajeros, pero ahora sólo había dos, dedicados a 
cuidar el templo. Éste fue reconstruido en 1983 después de que el original fue destruido 
durante la revolución cultural de Mao Tse Tung. 

A la salida del templo se nos acercó un grupo de chicos, hermosos y llenos de 
tierra, de caras redonditas y sonrisas como el sol. Nos pedían cosas. Yo entendí que 
pedían plata y les di dinero tibetano que traíamos desde Kathmandú. Desilusionados me 
lo devolvían y no lo querían recibir, y seguían pidiendo sin que pudiéramos entender qué 
pedían: "Talé piche", decían. Finalmente me acordé que Talé era una forma de decir 
Dalai en el Tíbet. ¡Pedían fotos del Dalai Lama: "Talé picture"! Para disculparme les 
mostré mi guía con la hoja cortada, pero Stuart, más previsor, sacó de su mochila una 
foto del Dalai Lama y se las dio. Contentos, pedían más. Dentro del templo habíamos vis- 
to otras fotos del Dalai. El guía nos explicó que los chinos ya no entraban en esos 
templos tan aislados... (Foto 26) 

Todos quedamos muy impresionados por la cueva de meditación de Milarepa, al 
lado del templo, donde entramos después por un estrecho agujero en la roca. A partir de 
allí me convertí en el guía budista oficial del grupo y les mostré que adentro la cueva 
tenía una gran roca plana inclinada que hacía de techo. Por un extremo la piedra llegaba 
hasta el suelo y por el otro estaba sostenida por dos rocas menores encimadas, 
formando un pilar de dos metros y medio de altura. Se dice que Rechung, uno de sus 
discípulos, apiló las dos rocas menores mientras Milarepa sostenía el techo con las 
manos, gracias a su poder mental. Los cuidadores nos mostraron las marcas de las 
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manos de Milarepa en la piedra. Por más que era imposible creer esta historia, mirando 
las dimensiones de la entrada a la cueva cavada en la montaña no parecía que hubiera 
manera de apoyar el techo sobre el pilar de otra manera. Tampoco se podía explicar 
cómo había entrado esa roca allí. A la luz de unas pálidas lámparas de aceite vimos unas 
imágenes de Milarepa, característico por su color verdoso y con la mano derecha abierta 
sobre la oreja, escuchando su propia voz al cantar. 

Fuera de la cueva se me prendió de la mano un chiquito de unos siete años. Era 
tan lindo que me daban ganas de llevármelo. Me acompañó un largo rato así. Era 
increíble la textura de la piel de su manito. Parecía de cuero, curtida por la tierra y el 
frío. De repente se nos acercó una chica de alrededor de catorce años y me arrancó al 
chico de la mano. Pensé al principio que era su hermana mayor que tenía miedo de que 
me lo llevara. En realidad, ella quería estar conmigo. Me tomó de la mano y anduvimos 
un largo rato así hasta llegar al ómnibus. Quiso subir ella también. "¿Es tu novia?", me 
preguntaban mis compañeros riéndose. 


Era evidente que esos chicos estaban esperanzados en que pasara alguien y se los 
llevara a un lugar mejor, especialmente las mujeres, que si tienen una hermana mayor 
casada suelen quedar solteras para ayudar en la casa. Expliqué a mis compañeros que 
los tibetanos tienen la costumbre de que una mujer se case con dos o tres hermanos, 
como lo comenté antes. De esta manera se preserva la propiedad de la familia sin 
dividirla entre los herederos. La mujer hace de administradora de la casa y dicen que así 
es muy feliz. Los hombres salen a trabajar la tierra mientras la mujer cuida la casa y a 
los niños. La hermana menor queda como ayudante y suele ser la amante de uno de los 
esposos. Esto forma parte del orden social de esas tierras. 

Estaba por subir al ómnibus y no podía tolerar la carita de des-ilusión de la chica 
que no soltaba mi mano. Al final subí solo y el guía le explicó que ella debía quedarse. 


Llegamos a Shegar (4.350 metros), la primera ciudad tibetana que conocíamos. A 
pesar de su escasa población es el centro administrativo chino de esa parte del Tíbet, y 
se la usa como punto de partida para las expediciones al monte Everest. Hay un 
monasterio, Shekar Chode, en donde antes vivían cientos de monjes. Fue total-mente 
destruido durante la invasión china y recién hace muy poco tiempo los once monjes que 
lo habitan comenzaron su reconstrucción. Desde allí se divisa, haciendo equilibrio en la 
punta de una montaña de rocas rojas, un castillo blanco semidestruido, que dio su 
nombre a la ciudad: Shekar Dzong, que significa "Castillo de cristal blanco". 

Paramos en un hotel mucho peor que el del poblado anterior. Me sentía muy mal y 
comencé a tomar aspirinas y diuréticos, como nos habían aconsejado para el mal de 
altura. Tenía gran cansancio, dolor de cabeza, somnolencia, náuseas y una absoluta falta 
de apetito. A la noche me di cuenta de que además de la altura, la comida me caía muy 
mal, ya que desde que habíamos entrado en el Tíbet estaba comiendo porquerías. 
Comencé también con diarrea, vómitos y muchísimo frío. Para colmo, en el baño no 
teníamos luz ni agua. Me acordé de la medicina que Tsok Ni Rinpoché me había dado en 
su monasterio la víspera de la partida, y empecé a tomarla esa misma noche. 


A la mañana siguiente, después de haber pasado una noche terrible, estaba algo 
mejor. Al terminar el desayuno dejamos Shegar y seguí tomando el diurético dos veces 
por día. Bebía todo el agua posible y comía sólo vegetales cocidos para abandonar la 
comida china frita. A los que suben montañas se les aconseja reconocer cuál fue "su 
techo" anterior, para que cuando se sientan mal vuelvan a esa altura e intenten 
aclimatarse de nuevo a mayor altura, de a poco. Evidentemente mi techo eran los 4.000 
metros y me debía cuidar mucho cuando lo superara. Se dice que la altura produce 
edema cerebral y pulmonar, por eso el dolor de cabeza y la tremenda fatiga, además de 
la falta de oxígeno. Y hasta se puede llegar a morir durante el sueño sin darse uno 
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cuenta. Ninguno de nosotros podía volver atrás, de modo que no teníamos otra 
alternativa que utilizar los medicamentos. En el camino pasamos por un lugar más alto 
todavía (5.220 metros) y otro de 4.500 hasta que llegamos a Shigatsé, en donde 
comimos apresuradamente y nos metimos en la cama sin esperar ni un minuto. Esa 
noche no pude leer ni meditar. 

Cada noche leía cuanto podía en mi formidable guía del Tíbet, principalmente 
sobre lo que veríamos al día siguiente. Antes de dormir repetía los mil mantras de Tara 
de costumbre y meditaba media hora. No me era posible hacer Pranayama para ir 
desarrollando el Tumo o fuego interno a fin de calentarme. Esos ejercicios consisten en 
respiraciones alternadas (tomando aire por una de las ventanas de la nariz y exhalando 
por la otra, mientras se obstruye con un dedo la ventana que no trabaja). Son además 
respiraciones rítmicas, es decir, se cuentan los segundos que debe durar cada una. 
Entre una inspiración y una exhalación se retiene el aire dentro de los pulmones con una 
cierta presión. De a poco hay que ir prolongando la duración de la inhalación, de la 
retención y de la exhalación hasta llegar a sostener respiraciones muy largas. Por la 
altura, yo tenía una respiración muy corta y de nada me servía todo el entrenamiento 
que venía haciendo desde Buenos Aires: me resultaba casi imposible retener el aire 
durante unos pocos segundos; en cambio, en mi práctica anterior había logrado 
retenerlo contando cuarenta segundos. Ahora no lograba calentarme y vivía muerto de 
frío. Quizá si me hubiera quedado allí más tiempo me habría aclimatado y habría podido 
hacer esos ejercicios de Pranayama. Por el momento me era imposible. ¡Ian hermoso 
había sido el comienzo del viaje y ahora me sentía tan mal...! 

La parte vieja de Shigatsé, construida sobre la ribera sur del río Brahmaputra, es 
una ciudad típicamente tibetana en donde, a diferencia de Shegar, no ha habido 
demasiada transformación, salvo la destrucción de un enorme castillo, construido en la 
cima de una montaña maciza que se levantaba a un costado de la ciudad y en donde 
había vivido el gobernador de la provincia hasta la llegada de los chinos. 

Llegan hasta la ciudad varios caminos construidos recientemente. Antes de la 
invasión china no había caminos en todo el Tíbet, en cambio ahora los chinos están 
construyendo una red de carreteras, por las que viajábamos, muy bien planeadas y con 
puentes enormes. Y hasta se hicieron intentos de construir ferrocarriles. En realidad, los 
antiguos tibetanos no necesitaban caminos, puesto que usaban el jak o el caballo para 
desplazarse, ni conocían la rueda, salvo las de algún coche o carroza del Dalai Lama en 
la capital, y la rueda del Dharma, que es el símbolo de las enseñanzas de Buda. La 
tecnología rudimentaria de los tibetanos no les permitía pensar en caminos, y usaban 
trineos para desplazarse en invierno. Me acordé que Platón decía: "El uso de la rueda 
acarrea la decadencia". Seguramente, por esta misma razón en el Tíbet no se la usaba... 

La ciudad nueva de Shigatsé, en cambio, es un conjunto de edificios cuadrados 
para los funcionarios chinos, sin ningún atractivo. Los hoteles modernos son todos 
horribles: parecen cárceles o cuarteles. 

A la mañana siguiente iríamos a visitar el primer monasterio, Tashilumpo (Foto 
27), fundado en 1447 por Gendrun Drup, el primer Dalai Lama, al pie de la Montaña de 
Tara. También fue el asiento de los Panchen Lamas, una serie de lamas reencarnados, al 
estilo de los Dalai Lamas, que fueron a la vez los abades del monasterio y los jefes del 
gobierno de la zona. Este grupo religioso fue instigado constantemente por los chinos a 
enfrentarse con los Dalai Lamas para obtener la supremacía en el Tíbet, pero nunca 
llegaron a guerrear de verdad porque predominó la identificación religiosa. 

Desde el punto de vista arquitectónico el monasterio Tashilumpo tiene un aspecto 
maravilloso: una fila de impresionantes edificios rojos de variadas alturas, coronados 
con techos dorados, relucientes, como pagodas chinas. Delante hay una serie de casas 
para los monjes y rodeando todo el conjunto, una alta muralla. En una parte de la mura- 
lla se levanta una impresionante pared blanca de cincuenta metros de altura por setenta 
de largo, en donde, en ocasiones especiales, cuelgan ceremoniosamente tankas 
gigantescas. Las tankas, bordadas con hermosos colores, tienen el tamaño de la pared 
blanca; las guardan enrolladas en la biblioteca del monasterio (Foto 28). 

En una época floreciente hubo en ese monasterio más de cuatro mil monjes. Nos 
decían que en ese momento había seiscientos, pero todos muy jóvenes y con maestros de 
reciente formación. Nosotros sólo vimos a los que cuidaban las capillas que visitábamos. 
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En el interior, el monasterio está constituido por muchas capillas, una a 
continuación de otra, dedicadas a distintos Budas, Bodhisattvas, deidades y también a 
reyes, a los Panchen Lamas y a los Dalai Lamas, confundidos entre las divinidades. En el 
Tíbet, la política, la historia y la religión están totalmente entremezcladas. Algo similar 
se pone de manifiesto en las iglesias cristianas, en donde al lado de la imagen de un 
santo se encuentra la estatua o la tumba de un prócer o de un rey. 

Por supuesto, estaba muy ansioso por encontrar el monasterio que había visto en 
mis regresiones a vidas pasadas. Pero este monasterio no tenía nada que ver con el que 
recordaba de las regresiones. 

Pero me quedé tremendamente impresionado por una estatua de Maitreya 
(Champa, en tibetano) que estaba dentro de una capilla y abarcaba tres pisos del 
monasterio. Estaba sentado, medía 25 metros de altura y se lo podía ver desde 
cualquiera de los pisos. La estatua estaba toda cubierta de láminas de oro y adornada 
con telas y joyas hermosas. Tenía una majestuosidad conmovedora y su rostro era su- 
blime. Me hubiera quedado horas contemplándola. Recordé entonces lo que me había 
dicho Tsok Ni Rinpoché, que alguna de esas estatuas podría hablarme. Escuché 
atentamente, pero no oí nada... 

Me llevé, en cambio, la imagen de Maitreya en mi mente, impresionado, sin saber 
bien por qué tanta conmoción (Foto 29). 

Tuvimos que seguir nuestro viaje directamente desde ese monasterio. Nos íbamos 
ya y yo sentía en lo más profundo de mi ser que habría sido excelente quedarme 
meditando frente a Maitreya para conectarme con él... Volví sobre mis pasos, me senté 
frente a la estatua y entré en meditación. Y comencé a establecer una profunda conexión 
con Maitreya. Él estaba allí, mirando hacia el infinito. Se percibía claramente su ema- 
nación maravillosa. La vida parecía palpitar en su rostro detenido en la eternidad. No 
sentía que me hablara pero en mi mente aparecieron pensamientos e intuiciones de una 
fuerza mística asombrosa. Me invadió una paz inmensa. Me hubiera quedado así 
eternamente. Dejé entonces que esa calma y esa hermosa sensación de estar frente a un 
ser divino me penetraran por todos los poros. Sentí que un néctar sublime entraba por 
mi centro coronario y se difundía por mi cuerpo. Y me dejé llevar por esa extraordinaria 
sensación. 

Después de una hora salí del éxtasis en el que había caído sin darme cuenta. Un 
monje viejo estaba sentado a mi lado, cuidándome, mientras otros habían cerrado las 
puertas para que no circulara ya gente por la capilla. Era tarde. Me puse de pie 
lentamente, conmovido. El monje a mi lado se puso de pie también, me agradeció en in- 
glés y me colocó una cata en el cuello en señal de bendición. Salí del templo entre 
nubes, como si estuviera en un sueño. 

Mientras caminaba, recordé algo que había leído en algunos libros de teosofía. En 
Los Maestros y el Sendero”? de Leadbeater se describe la apariencia del cuerpo astral de 
algunos Maestros que dirigen la vida mental y espiritual de la humanidad, y se menciona 
el lugar físico en donde se encuentran en la actualidad. Al hablar de Maitreya dice que 
reside allí, en Shigatsé. En otro libro de la Sociedad Teosófica, Los Maestros**; de autor 
ignorado, se hace la misma mención de ese lugar de residencia de Maitreya. ¿Será esa 
estatua el representante físico del verdadero Maitreya, mística-mente conectada con 
este ser divino? Me di cuenta que en adelante debía meditar en todos los monasterios 
que visitáramos. Tenía que seguir conectándome con la energía espiritual que había 
comenzado a percibir en el Tíbet. 

Cuando llegué al ómnibus todos mis compañeros estaban listos para seguir viaje. 
Stuart me había visto meditando en la capilla de Maitreya y había pedido que me 
esperasen. No podíamos quedarnos más tiempo en Shigatsé y seguimos nuestro viaje 
hacia Gyantsé. No podía desprenderme de la emoción que había sentido frente a la enor- 
me estatua. Para mí, Maitreya y Cristo eran un mismo ser, como decían los tibetanos y 
los hindúes, y sentía aún su presencia instalada en mi corazón, como un cristiano que 
acabara de comulgar. 


12 Leadbeater, Los Maestros y el Sendero, Editorial Kier, Buenos Aires. 
13 Autor ignorado, avalado por la Sociedad Teosófica, Los Maestros, Editorial Kier, 
Buenos Aires. 
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Llegamos a Gyantsé a la hora del almuerzo. Es una ciudad mucho más chica que la 
anterior pero no ha sufrido la influencia china modernista, por lo cual retiene los 
encantos de una vieja ciudad tibetana. Por estar ubicada en una situación privilegiada 
sobre un importante río (el Nyang, que desemboca en el Brahmaputra), muy cerca de las 
fronteras con Nepal, Sikkim y Bután, y sobre la ruta hacia Lhasa, fue siempre el 
principal centro de comercio de lana del Tíbet (Foto 30). 

A la tarde nos encaminamos a visitar el monasterio Kumbum. Y nuevamente volví a 
mirar todo con mucha atención tratando de reconocer mi monasterio, pero tampoco 
encontré nada parecido a lo que había visto en las regresiones. Kumbum se encuentra 
en un anfiteatro natural hecho por las montañas, donde hay diez y seis monasterios más. 
El monasterio Kumbum tiene una enorme stupa, uno de los edificios más magníficos del 
Tíbet. Nos saludaban dos hechizantes ojos pintados en lo alto de la pared circular de la 
torre superior de la stupa. Ésta tiene una serie de ¡ciento doce capillas! distribuidas en 
cinco plantas cuadradas simétricas, que puestas en forma de escalones, cada uno más 
chico que el de abajo, terminan en la torre cilíndrica de los ojos. Eran los ojos 
compasivos del Buda que ya había visto en las stupas de Kathmandú (Foto 31). 

En la planta baja de la stupa hay veinte capillas, cinco en cada lado del primer 
escalón, con accesos independientes. Las visitamos a todas. Cuatro de ellas, las más 
grandes e importantes, están en el medio de cada lado, dirigidas hacia los cuatro puntos 
cardinales, tres de las cuales están dedicadas a los Budas de los tres tiempos. La cuarta 
estaba cerrada. 


El budismo y la teosofía dicen que Shakyamuni (o Sidharta Gautama, como lo 
llaman en la India) es el Buda del presente. Dirige la vida espiritual de los hombres en la 
Tierra desde hace dos mil años. Fue el primer Buda terráqueo, ya que antes que él, el 
Buda era Dypankara, el Buda del pasado, de origen venusino!*. Después del año 2000 
será Maitreya quien dirigirá la evolución de la humanidad, por lo que se lo conoce como 
el Buda del futuro. Parece coincidir con lo que afirma el cristianismo, que Cristo volverá 
a reinar entre los hombres hacia esa época. Sólo se necesitará un Maestro encarnado en 
un cuerpo adecuadamente puro para que reciba en su cerebro la mente de Maitreya (el 
Cristo). Así vivirá nuevamente en la Tierra entre los humanos. 

Los hindúes dicen que los budistas son ateos porque no mencionan a Dios en su 
cosmogonía (su concepción del orden del Universo). Sin embargo, en el budismo 
Vajrayana se considera a Vajradhara-Dorge Chang como el Buda cósmico, o sea el más 
importante ser del Universo. Luego, cada linaje puso en el centro del Mandala (conjunto 
de Budas y seres superiores) a Budas distintos. 


1“ La teosofía afirma en El Sistema Solar de Powel (Editorial Kier, Buenos Aires). que 
antes de que los Atlantes habitaran en la Atlántida (continente hundido en el océano 
Atlántico, mencionado por Platón), vivían los Lemures, una avanzada especie de 
primates, inferiores a los actuales humanos pero más evolucionados que los monos. Para 
ayudarlos en su evolución vino una vanguardia de habitantes de Venus, mucho más 
evolucionados que los actuales terrestres, y se cruzaron sexualmente con las hembras 
de esos seres primitivos para transmitirles la capacidad mental a sus cerebros 
rudimentarios. Estos enviados venusinos formarían el eslabón perdido del que hablara 
Darwin al no poder encontrar aquellos seres intermedios entre los monos y el hombre. 
Los monos actuales tienen un cerebro muy evolucionado con respecto a otros animales, 
y hasta con cierta capacidad intelectual, pero no poseen la mente superior que 
caracteriza al ser humano por su capacidad de crear. Los hindúes dicen que la mente 
superior (o el yo superior) constituye la herencia divina o Dios dentro de nosotros, 
porque tiene el poder de la abstracción y de la creación. 
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Por ejemplo, los Kagyupas veneran sobre todo también a Dorge Chang; en cambio 
los Gelugpas, al Buda Shakyamuni y los Nigmapas al Buda Akshobhia. Todos ellos son 
totalmente respetados, sin embargo, y considerados como Budas por todas las ramas, de 
modo que a todos los Budas se les adjudican así funciones y características especiales 
según las diferentes líneas del budismo, como los Santos del cristianismo o los Profetas 
del judaísmo. 

Finalmente, al enseñarnos sobre la búsqueda de la verdadera naturaleza de la 
mente cuando meditamos, el budismo nos habla de la mente esencial, a la que hay que 
llegar alguna vez a conocer y contactar. Creo que el Buda Sidharta Gautama no quiso 
hacer mención de Dios en sus enseñanzas y sí de la mente esencial porque el budismo 
no fue creado como una religión más sino con la intención de depurar al hinduismo, en 
ese momento plagado de dioses de toda índole, con pasiones humanas (como los dioses 
griegos) y adorados a través de miles de imágenes humanas y de animales. En esta 
actitud, Sidharta el Buda se pareció a Moisés: cuando éste bajó del Monte Sinaí con las 
tablas de la Ley que Jehová (Dios) le había entregado, encontró a su querido pueblo, que 
acababa de salvar de la esclavitud egipcia, entregado a la adoración del Becerro de Oro, 
como si fuera un dios pagano. Indignado, hizo fundir entonces la estatua y ordenó que 
no tendrían otro Dios más que a Jehová ("No tendrás otro Dios más que a mí", es el 
prólogo de las tablas de la Ley divina). Además, no se les permitió nombrar nunca más a 
Dios, a fin de evitar su profanación. 

Jesús, de manera semejante, no tuvo al comienzo la intención de crear otra religión 
sino que puso el énfasis en salvar la religión judía de la perversión en la que estaba 
cayendo cuando los sacerdotes se sometían por conveniencia a la voluntad de Herodes, 
el rey roma-no representante del César. Y dejó entrar en su cerebro la mente del Cristo 
en el momento del Bautismo en el río Jordán, en la misma manera que Moisés se conectó 
en el Sinaí con la mente de Jehová, que le habló y le dictó sus leyes. 

Los tibetanos tienen una especial devoción por Maitreya, este Buda del futuro, 
presente en todos los monasterios budistas. Así como existen los Budas de los tres 
tiempos (pasado, presente y futuro), están también los Budas de las diez direcciones. 
Cada Buda tiene un simbolismo particular: se los representa de colores especiales, con 
vestimentas y ornamentos diferentes, y se los considera viviendo en un Cielo particular, 
en cada una de las diez direcciones del espacio: Norte, Sur, Este, Oeste, las cuatro 
direcciones intermedias, Cenit y Nadir. 


Por otra parte, los Budas están en relación con los Bodhisattvas, ya mencionados 
antes, seres divinos a su servicio, que viven en el mismo cielo que ellos, consagrados a 
ayudar a todos los seres sensibles y encargados de vehiculizar la energía que emana de 
los Budas. Entre esos Bodhisattvas está Tara Verde, la protectora del Tíbet, que presta 
ayuda inmediata a quien la solicite. Maitreya es actualmente el Bodhisattva del amor, y 
Chenrezig (Avalokiteshvara en sánscrito) es el Bodhisattva de la compasión, al servicio 
del Buda Amitabha, el Buda del amor. 

Chenrezig es un ser muy amado por los tibetanos pues se lo considera el protector 
masculino del Tíbet, y todos repiten constante-mente su mantra, OM MANI PEME 
HUNG, mientras hacen pasar las cuentas de su mala o rosario, o hacen girar los 
cilindros de los templos y de las stupas. Es común que mientras viajan en un ómnibus o 
caminan por las calles, vayan cantando este mantra, en conjunto, con una melodía 
particular que todos conocen. 

Cuenta la leyenda que Chenrezig hizo el voto de dedicarse a salvar a todos los 
seres del sufrimiento, pero en el intento, cuando se dio cuenta de la magnitud de la 
tarea, su cabeza explotó en un sinnúmero de pedazos. Su cuerpo fue reconstruido por el 
Buda Amitabha, pero como Chenrezig seguía sin saber cómo hacer parar ayudar a 
tantos seres, Chadrukpa, un protector monstruoso-colérico del Dharma (las enseñanzas 
divinas), le confirió una forma mucho más poderosa, con once cabezas y mil brazos. 
Cada una de sus mil manos tiene un ojo en la palma, simbolizando la unión de la 
Sabiduría (ojo) con los medios hábiles (manos) para poder ayudar más y ver a quien 
necesitara ayuda. 

De las mil, ocho son las manos principales. Las primeras dos sostienen la gema que 
satisface todos los deseos (símbolo del Guru yoga que había aprendido en Kathmandú 
frente al lama Dilgo Kiense, el grandote). Las cinco manos siguientes sostienen diversos 
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símbolos: un loto (pureza), un arco y una flecha (velocidad de acción), un frasco de 
cristal con perfume (emanación sublime), un mala (rosario, símbolo de la "ecuanimidad"”) 
y una rueda del Dharma (símbolo de las enseñanzas de los Budas). La octava mano está 
abierta con el gesto de la generosidad, con la palma hacia adelante, dispuesta a dar 
ayuda. 


Sus once cabezas están apiladas en tres pisos de tres cabezas cada uno, de tres 
colores diferentes, rojo, blanco y verde (símbolo de los tres principales aspectos de la 
Budeidad). Encima de estas nueve cabezas está la cara azul, colérica, de Chadrukpa (el 
monstruo protector, símbolo de la energía, que le dio forma a Chenrezig de mil manos) y 
la cara roja del Buda Amitabha (Foto 32). 

Hay otra forma de representar a Chenrezig con sólo cuatro brazos, conservando 
los otros símbolos principales. Desde mi tendencia a la visión ecuménica no puedo dejar 
de pensar que todos los personajes y deidades tibetanos están también representados en 
otras religiones, puesto que cada uno de ellos simboliza aspectos de la divinidad o posee 
las características más elevadas de la humanidad. Así como hay una analogía del 
Bodhisattva del Amor, Maitreya, con Cristo, algunos sienten que Tara Verde es la repre- 
sentación budista de María, más aún cuando los tibetanos la consideran la madre de 
todos los Budas. En los monasterios la he visto vestida con túnica larga, semejando a las 
imágenes de la Virgen María de los católicos. 

Para mí, Chenrezig de cuatro brazos es la representación budista del maestro 
Jesús, con dos de sus brazos abiertos como en una cruz, con el rosario de la sabiduría de 
la ecuanimidad en la mano derecha y la flor azul de la pureza en la otra. Las otras dos 
manos sostienen contra su corazón la gema que satisface todos los deseos: parece en 
realidad que sostuvieran un corazón entre sus manos, como la representación del 
Sagrado Corazón de Jesús. Chenrezig es llama-do también El Señor del Mundo por su 
infinita bondad y paciencia, como se le dice a Jesús en los Evangelios. Leadbeater 
sostiene en sus libros que el maestro Jesús también reside en el Tíbet... 


Todas estas imágenes están representadas en las capillas de la stupa del 
monasterio Kumbum que estábamos visitando en Gyantsé. En el mismo piso de la stupa 
dedicada a los Budas de los Cuatro Tiempos hay dieciséis capillas más, dedicadas a 
diversas divinidades folklóricas (Foto 33). Es imposible describir las estatuas y las pintu- 
ras de estas capillas: la mayoría son seres monstruosos. Nunca se me hubiera ocurrido 
que el budismo pudiera tener en su arsenal de divinidades a semejantes personajes. 
Parece ser que los lamas, cuan-do instalaban un monasterio, en vez de combatir a las 
religiones y a las divinidades locales (como han hecho en cambio los chinos), las 
absorbían al budismo para congraciarse con los habitantes de la región y tener al pueblo 
a su favor, acercándolos así al budismo. Por eso encontrábamos tantas monstruosidades 
que no condecían con los principios budistas. De esa manera, una divinidad sanguinaria 
y de cara horrible cumple ahora la función de proteger a los que verdaderamente 
responden al amor y a la compasión, los ideales budistas, pero sin la fuerza necesaria 
para defenderse, asustando con su aspecto terrorífico a los espíritus del mal. Son, por lo 
tanto, protectores de la sabiduría y de la compasión (Foto 34). 

En el templo principal del monasterio, al lado de la stupa, me encontré de nuevo 
con una enorme estatua de Maitreya. En un ambiente misterioso y oscuro, iluminada por 
reflectores, la imagen parecía surgir desde las tinieblas de la noche. Decidí quedarme 
allí a meditar y avisé al guía que volvería por mi cuenta al hotel. Como en Shigatsé, un 
monje se me acercó y se sentó a mi lado para cuidarme, satisfecho de ver que me 
disponía a meditar. 

A los pocos minutos sentí que Maitreya me hablaba... Mi intelecto comenzó a 
criticarme y me decía a mí mismo que me estaba sugestionado. Pero no le llevé el 
apunte y, en cambio, presté atención a lo que escuchaba: "No has llegado todavía al 
lugar en donde vivías antes como monje", me decía Maitreya. "Deja de preocuparte 
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tratan-do de encontrarlo. Te vas a dar cuenta enseguida por la fuerte emoción que te 
causará, de la misma manera como reconociste a tu Maestroen Kathmandú... En Lhasa'* 
sentirás claramente cuál fue tu lugar. Es un monasterio cerca de allí. En tu memoria 
aparece ahora como un gran edificio que podrías confundir con el Potala**, pero no es 
ése... No te confundas... Además, cada vez que sientas la energía que ahora tienes en las 
manos y en los pies debes sentarte a meditar, porque ésa es tu percepción de mi 
presencia.” Mis manos ardían como irradian-do energía por las palmas; mis pies 
temblaban y estaban calientes... 

Pasó un largo rato de silencio y luego sentí que me decía que le preguntara lo que 
quisiera. Él me respondería. Le hice entonces varias preguntas, todas de gran valor para 
mi vida. Me las contestó inmediata-mente, una por una, con respuestas muy claras y 
concisas. Me dijo que Andrea sería una compañera magnífica para el resto de mi vida si 
traba-jaba a mi lado, y que sólo me daría gozo y felicidad. Ella también sería feliz junto a 
mí. Me dijo también que viviría más de cien años, completamente sano orgánicamente y 
con absoluta claridad mental, si seguía trabajando sobre mi cuerpo y sobre mi psiquis. 

Me dijo, además, algo que me conmocionó y me asustó, algo para nada esperado: 
que me alejaría después de pocos años del instituto que dirigía en Buenos Aires (Yo 
Soy), y que éste continuaría con su actividad en otro lado, conducido por otras personas. 

Me respondió también acerca de mis hijos y de otras personas que me interesaban, 
y me dio instrucciones precisas sobre mi trabajo futuro, vaticinándome que trabajaría 
duro, mucho tiempo más y que después encontraría el modo de vivir sin tener que 
trabajar tanto. Además viajaría bastante. 

Tuve pudor-de seguir y me pareció una exageración continuar preguntando. Me 
quedé en silencio, muy impresionado, sin entender bien lo que había sucedido... Cuando 
terminé de meditar me posterné tres veces frente a la estatua. El monje se me acercó. 
"Thank you", me dijo. Había estado esperándome para cerrar el templo a mi salida... 

Caminé hacia el hotel por una calle polvorienta. Corría viento y había mucha tierra 
en el aire. A mi izquierda, una larga fila de casas de dos plantas, detrás de las cuales se 
levantaba un paredón de rocas, casi vertical. Unos trescientos metros por encima de mi 
cabeza, un castillo rojo, cuyas paredes se confundían con esas rocas. Llegué al hotel 
como borracho, confundido, llenos los ojos y la nariz de tierra. 

Esa noche dormí muy mal a causa del resfrío que me apareció, así que estaba 
agotado cundo tuve que levantarme al alba para salir de Gyantsé rumbo a Lhasa, la 
capital del Tíbet. El cansancio y el malestar de altura hicieron que padeciéramos aún 
más el largo viaje. Había mucha tierra en la ruta. Subíamos y subíamos por un camino 
serpenteante en la ladera de una montaña pelada, terriblemente desértica, con rocas 
enormes, impresionantes. Nos fuimos acercando a hermosas montañas totalmente 
nevadas y finalmente pasamos al lado de un glaciar, como los de arriba del Tronador... 
Cuando paramos a la orilla del camino, de la nada aparecieron chicos y mujeres 
pidiéndonos fotos del Dalai Lama. Venían a curiosear, al igual que nosotros a ellos. La 
gente, hermosa, muy sucia por la tierra, con una sonrisa fantástica en la cara, pero con 
aspecto triste... 


Cruzamos la montaña por un paso de 5000 metros de altura. Me fui quedando 
dormido y me desperté cuando el ómnibus se detuvo en lo alto; vi con alegría que 
comenzaba una tremenda bajada como "caracoles", yen treinta kilómetros bajamos 1200 
metros. ¡Extraordinario! Me sentí mucho mejor. 

El camino siguió por una planicie muy aburrida, entre montañas, y a medida que 
nos acercábamos a Lhasa iban apareciendo poblados, campos arados, con gente en 
pleno trabajo, con jaks que tiraban del arado. Era muy lindo cómo adornaban a los jaks 


15 Lhasa es la capital del Tíbet, a donde llegaríamos al final de la travesía. 


16 El Potala es el gran palacio de Lhasa, en donde vivían los Dalai Lamas, reyes del Tíbet. 
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con moños y borlas rojas en la cabeza. Los tibetanos, incluidas las mujeres, trabajaban 
en la tierra y en los caminos, dirigidos y controlados por soldados chinos. 

Aparecían cada vez más chinos y soldados, a pie o en camiones y autos. ¡Habíamos 
llegado al asfalto! ¡Ya me había olvidado de su existencia! Y en una hora y media más 
estuvimos en Lhasa. Me hubiera gustado haber estado emocionado pero esa ciudad era 
horrible y llegamos justo a la hora en que comenzaba el viento y la tierra, como ocurría 
todos los días a las cuatro de la tarde, más o menos. Las casas eran cuadradas y de feo 
aspecto (modernismo chino). Había edificios de muchos pisos que eran hoteles u oficinas 
del gobierno. 


Finalmente nos alojaron en un modernísimo y hermoso hotel Holliday Inn, 
norteamericano, ¡con ascensor automático y agua caliente! Era como todos los hoteles 
Holliday Inn del resto del mundo. Sólo que el personal era chino, todos muy amables y 
bien entrenados para atender a los turistas. Cuando entregué mi pasaporte en la 
recepción, al ver que era de Argentina el empleado chino gritó entusiasmado: 
"¡Maradona!". "¡¿Hasta aquí lo conocen?!", le contesté asombrado. 

La habitación que me tocó compartir con Stuart, mi amigo canadiense, era muy 
confortable, tenía además un baño muy lujoso, con toda el agua caliente que 
quisiéramos. Tomé la primera ducha desde mi salida de Kathmandú, hacía cinco días. 

El comedor del hotel era grande, cálido y muy hermoso. Adentro nadie podía darse 
cuenta de que estábamos en Lhasa, en pleno Tíbet. Se podía comer de todo, muy bien 
preparado, desde comida china hasta los más refinados platos franceses. Aproveché la 
oportunidad y comí vegetales crudos y cocidos. Había gaseosas (de las más conocidas), 
agua mineral, jugos de fruta y cerveza, pero el vino era muy caro y, por supuesto, 
francés o alemán. En ese hotel había discado directo internacional, de modo que 
aproveché y llamé a la Argentina, a mis hijos y a Andrea, y nos pusimos al día en noticias 
y novedades. 

Como tenía que enviar unas cartas, en la conserjería me indicaron cómo ir al Post 
Office y me enseñaron algunas palabras en chino para que fuera en rikshow-bicicleta. 
En el cor'eo me atendió un tibetano que hablaba inglés. Charlamos sobre el Dalai Lama 
y sobre la triste vida que tenían los tibetanos entonces, dominados por los invasores. El 
mismo empleado me acompañó unas cuadras por los alrededores para indicarme cómo 
llegar al Potala, para que lo conociera. En la ciudad había un atmósfera permanente de 
tristeza y desconfianza. Por todas partes había soldados chinos. Pasé por frente al 
Potala, el palacio en donde vivieron los Dalai Lamas. Enorme y majestuoso, no me 
impresionó demasiado. Ése era el edificio que, según Maitreya, podía yo confundir con 
mi monasterio. Era muchísimo más grande de lo que recordaba de mi regresión pero, 
con su estructura de fortaleza medieval, era posible esa confusión. Mucha gen-te, 
tibetanos todos, caminaban alrededor de la mole enorme del castillo. 


Cuando regresé al hotel me puse a meditar en mi habitación aprovechando que 
estaba solo. Al cabo de unos minutos tuve una visión escalofriante: vi un montón de 
personas, mucha gente que se empujaba, caían unos sobre otros, algunos heridos o 
muertos. Sorprendido salí rápida-mente de la meditación, sin entender lo que me había 
pasado. Me quedé acostado tratando de relajarme, con el corazón palpitante. Unos 
minutos después entró en el dormitorio Stuart. Me contó que había estado caminando 
frente al monasterio Jokhang, en donde había visto mucha gente haciendo postraciones 
frente a la puerta y a soldados vigilando entre la gente de la calle. También él estaba 
impresionado por el ambiente de desconfianza y tristeza que se respiraba en la ciudad. 

Le nar'é mi extraña visión durante la meditación y él me contó que el año anterior 
había tenido lugar una gran masacre por parte de los chinos a causa de una revuelta 
tibetana en Lhasa. Me dijo que lo que yo había visto había sido transmitido por 
televisión a raíz de que, por casualidad, un turista americano pudo filmar casi todo lo 
que allí pasó, lo cual sirvió como documento para la protesta que hizo el Dalai Lama 
ante la UN por ese hecho. Los soldados chinos mataban a los monjes cuando los 
encontraban en la calle, incluso después de haber reprimido la revuelta. 

En la cena charlé con Stuart sobre los monasterios que habíamos visitado y lo 
desagradable que nos resultaba esta ciudad, Lhasa. Le comenté además que me 
molestaban en todas las religiones los rituales, especialmente los que denotaban 
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fanatismo, como el hecho de poner en movimiento con la mano los cilindros que había 
en todos los templos y la costumbre de los tibetanos de hacer girar unos molinillos 
manuales pequeños, que tenían rollos de papel adentro con mantras escritos, mientras 
caminaban por la calle. Dicen que multiplican así los méritos de los mantras u oraciones 
que están repitiendo. Stuart me explicó que hacer girar los cilindros o los molinillos 
mientras se rezaban plegarias era una expresión de la devoción de esa gente tan 
religiosa, e insistió para que tratara de entenderlo. El me había visto hacer postraciones 
frente a algunas estatuas, bien podría comprender yo el significado de esos pequeños 
rituales cotidianos de los religiosos de ese pueblo. "A mí no me agar'an para dar vuelta 
molinillos", le contesté, pero sentía que lo decía desde un lugar de rebeldía intelectual 
que no me sonaba bien ni a mí mismo. Stuart se rió. 
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CAPÍTULO SIETE 
El monasterio 


Teníamos programado pasar tres días en Lhasa. Feísima ciudad. Como en todo el 
Tíbet, amanece con un cielo azul transparente y un hermoso sol, sin una nube. Pero a las 
cuatro de la tarde comienza a cor'er viento y la tierí'a se mete por todas partes. No 
podíamos caminar por las calles sin protegernos la boca y los ojos. Había muchos chinos 
por todos lados, muchos soldados que en jeeps o en camiones se desplazaban con- 
tinuamente de un lugar a otro. La ciudad estaba tranquila pero se respiraba en el aire 
falta de libertad y opresión. Antes había sido un admirador de la cultura china. Ahora los 
chinos me repugnaban y los soldados me producían miedo porque miraban 
constantemente hacia todas partes. 

Sólo alrededor del Potala o de los monasterios se veían muchos tibetanos juntos. 
En general no podían reunirse ni hacer nada en gran-des grupos. Según las autoridades 
del gobierno del Dalai Lama, cuando se produjo la invasión china en el Tíbet había 
6.000.000 de habitantes. Un censo reciente, hecho por los chinos, aceptaba sólo la 
presencia de 1.650.000. Sin ninguna duda, una gran parte de la población había perdido 
la vida en la década de la revolución cultural maoísta; muchos otros fueron deportados a 
campos de concentración en China, donde luego tuvieron que realizar trabajos pesados 
en el campo, minas y caminos, y en el presente hay unos 150.000 tibetanos refugiados 
en India, Nepal, Bután, Europa y América. 


Por la mañana del segundo día fuimos a visitar el Potala, el palacio real en donde 
vivieron los Dalai Lamas. Es muy grande, enorme. Parecía más bien un monasterio. A 
primera vista no aparentaba ser tan grande como aparecía en las fotografías, a causa de 
las montañas que lo rodean. Pero a medida que nos acercábamos me iba dando cuenta 
de las proporciones y dimensiones de ese increíble edificio y de la grandiosidad de la 
arquitectura con que estaba hecho. Mi guía sobre el Tíbet decía que valía la pena 
circunvalar este colosal edificio, junto con los peregrinos tibetanos que giraban 
alrededor recitan-do oraciones y mantras, para poder observar el palacio desde distintos 
puntos de vista y bajo la influencia de diferentes luces del día, a fin de apreciar 
completamente la perfección externa del mismo. Como nos llevaron en ómnibus no lo 
pudimos hacer. 

El Dalai Lama vivía y trabajaba en el Palacio Rojo, que era un macizo central que 
se levanta dentro del Palacio Blanco que lo rodea. Los tibetanos dedicaron este palacio 
real a Chenrezig (Avalokiteshvara), el Bodhisattva del amor y la compasión, y lo 
llamaron Potala por el nombre de la "Tierra Pura" (el cielo Potala) donde dicen que 
reside este ser. 

El Potala fue levemente dañado durante el levantamiento tibetano del '59 contra 
los chinos, y afortunadamente fue salvado de una destrucción anterior, durante la 
revolución cultural maoísta, por la intervención personal del presidente de China, Chou 
En Lai, que detuvo con el ejército chino a los guardias rojos de Mao Tse Tung, no 
permitiéndoles la entrada al palacio (Foto 35). 

Varias escaleras tremendamente grandes llevan desde la base de la montaña 
donde está construido el palacio hasta la entrada principal. También tiene un camino 
para autos que sube la montaña hasta la puerta de atrás, por donde nos llevaron a los 
turistas (Foto 36). En muchas partes del interior estaban haciendo trabajos de 
reparación y conservación, de modo que no pudimos recorrerlo todo. Se dice que en el 
palacio hay mil habitaciones. No me impresionó demasiado por dentro. 

En conjunto, era todo un lujo asiático, pero para un país que todavía vive en la 
Edad Media, no para nosotros, los occidentales, especialmente para los argentinos, que 
estamos tan acostumbrados a buscar la conjunción entre lo cómodo y lo estético. A 
veces nos que-damos sin contenido, pero en un envase hermoso. Allí, en el Tíbet, sucedía 
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otra cosa: el envase era terrible. Grandioso pero terrible. Y había que sufrir mucho para 
llegar al contenido. A veces, cuando uno llega, el contenido ya no está allí. Sentía que 
allí ya no había tanta espiritualidad como se decía. Mucha energía, no cabía duda, pero 
la espiritualidad se había metido para adentro y quizá renacería con la vuelta del Dalai 
Lama, o se estaba transfiriendo a la India, a Nepal, a Bután y particularmente a 
América, a donde recién está llegando. 

Si pensamos que los tibetanos no conocían ni la rueda, el Potala era maravilloso. 
Pero realmente, no podía concebir la idea de que el Dalai Lama tuviera que vivir allí, en 
habitaciones hermosamente decoradas, con paredes llenas de dibujos religiosos 
artísticamente confeccionados, pero heladas, faltas de luz, rodeadas de pasillos enormes 
y ventosos, con la más absoluta falta de comodidad y de calor humano. Me resultaba 
sencillamente deprimente. 

Me daba cuenta, sin embargo, que estaba en un "día negro" y no podía apreciar la 
magnificencia de lo que tenía delante de mis ojos. Salí del Potala con la sensación de 
haber visitado un frío castillo medieval. Sin duda, lo más impresionante había sido estar 
en un lugar que comenzó a construirse en el año 650, habiendo sido termina-da la mayor 
parte del palacio entre el 1200 y el 1400. 

Cuando llegué al hotel me acosté en mi habitación a reflexionar y me quedé 
dormido. 

A la tarde fuimos al monasterio Jokhang, que queda dentro de la ciudad misma. La 
entrada está frente a una plaza en donde hay un extenso mercado de productos típicos 
tibetanos, y con este motivo, o pretexto, iba mucha gente del lugar y había 
permanentemente una romería en la que se mezclan nativos, chinos y turistas. Los 
tibetanos se concentraban también en la puerta del monasterio, frente a la cual hacían 
postraciones. En la azotea de un edificio, frente a la plaza, se veían soldados chinos con 
fusiles y ametralladoras. Otros soldados circulaban por las calles observando a todo el 
mundo. No podía olvidar lo que me había contado Stuart el día anterior sobre la masacre 
de laicos y religiosos en ese lugar, dos años atrás, como represión de la revuelta 
tibetana. 


Este monasterio, el Jokhang, es sin duda el templo más sagrado del Tíbet (Foto 
37). Fue construido por el rey Songtsen Gampo, el que introdujo el budismo en el Tíbet, 
en el siglo VIT, para alojar la imagen del Buda Akshobhya que trajo una de sus esposas, 
la nepalesa, como regalo de bodas de su padre. Esta princesa había captado el paisaje 
del lugar como el cuerpo de una "mujer demonio" acostada, desnuda, y para conjurarla 
hizo construir un templo en las partes más prominentes de su cuerpo, y en su corazón, 
que entonces era una laguna, levantó este monasterio, luego de rellenarla con tierra. 

Los tibetanos se vanagloriaban de no haber dejado nunca de embellecer este 
templo desde que se lo fundó; por todas partes se veían artistas tallando maderas para 
reparar o mejorar lo existente. Las tallas de las columnas, los capiteles y los techos son 
de una belleza indescriptible. 

Allí me encontré con una hermosa estatua, la del Buda Shakyamuni, llamada Jowo 
("el divino”), que fue traída por la princesa china, la otra esposa del mismo emperador. 
Les conté a mis compañeros que si uno pedía algo a esta estatua, el pedido era siempre 
concedido. La estatua era hermosa, vestida con pesado brocado y terciopelo, y adornada 
con infinidad de joyas. Estaba dentro de una capilla protegida por una reja de gruesas 
cadenas labradas, que los fieles tibetanos besaban en señal de devoción. Me quedé largo 
rato observándolo, sobrecogido por su magnificencia. Cuando recordé que podía pedirle 
algo sólo me surgió el deseo que me concediera la oportunidad de poder cumplir mi 
misión en esta vida, y que fuera al lado de Andrea. 

Muy emocionado, seguí recorriendo otras capillas hasta que llegué a un enorme 
altar con una t'emenda estatua de Maitreya. Me impresionó tanto que decidí quedarme 
a meditar allí. Les avisé a mis compañeros que volvería por mi cuenta al hotel y me 
senté frente a Maitreya. Un monje, muy contento de ver mi intención de: meditar, me 
puso un almohadón frente a la estatua, cerró las puertas de la capilla para que no 
entrara nadie más, y me dejó solo. 

Al cabo de un rato sentí que a mi alrededor ya no pasaba más gente y que los 
monjes me espiaban como a un bicho raro. Tampoco yo había visto nunca a un 
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occidental meditando en los templos. Para los monjes también debía ser una novedad. 
Los turistas pasaban mirando todo pero no se detenían como lo hacía yo. 


Repetí mil mantras de Tara y sentí nuevamente que Maitreya me hablaba. 

Incrédulo como siempre, le pedí una prueba. Me contestó: "Es tu intelecto el que 
necesita pruebas", y transcurrió un largo rato de silencio. Después de ese tiempo se 
levantó un fuerte viento dentro del templo, que sacudía todo y movía los colgantes y las 
vitrinas. Desde lo alto caían tierra y piedritas sobre mi cabeza. De pronto me sentí en el 
medio de un remolino de viento que ascendía. Después, este remolino se transformó en 
un haz de luz blanca que venía desde arriba, y quedé dentro de una columna de energía. 

Al rato, el viento comenzó a disminuir. Quedé pasmado y con-movido al recordar 
que lo mismo me había ocurrido en la iglesia abandonada de Puente del Inca, en 
Mendoza, en una oportunidad en que fui a meditar allí con un grupo de alumnos. En esa 
iglesia las tormentas habían hecho volar parte del techo y caía nieve adentro. 
Meditando, sentado sobre la nieve, me conecté entonces con "mi Maestro" y él me había 
hablado por primera vez con gran claridad. También en aquel entonces me había sentido 
dentro de un remolino de viento que subía y que finalmente se convertía en una columna 
de energía blanca. Esto, ahora, era la repetición de aquello. Era la prueba de realidad 
que necesitaba. 

Lo mismo me había pasado también varios años después de esa experiencia en 
Mendoza, al hacer una sesión de "hiperventilación" con mi amigo, el Dr. Martínez 
Bouquet. Después de una serie de impresionantes experiencias me había sentado a 
meditar (la "hiperventilación" e hace acostado en una colchoneta, en el suelo). Después 
de un rato se me había presentado la imagen de mi Maestro, con quien hablé. En ese 
momento me sentí también dentro de una columna de energía. Martínez Bouquet se 
acercó a mí para decirme que estaban terminando la sesión y se quedó inmóvil al tocar a 
mi alrededor esa columna que me envolvía. 

En el monasterio, después de un largo rato el viento se calmó, y sentí que Maitreya 
me hablaba de nuevo. Me dio instrucciones precisas para cumplir el trabajo que en 
aquel entonces tenía por delante en Buenos Aires, en mi instituto: cómo abrir clases de 
meditación y filosofía sobre los centros de energía, qué tipo de directivas darles a los 
instructores que trabajaban conmigo y cómo lograr un lugar más preponderante para la 
meditación en los cursos de formación de instructores. Esa sería la forma de ir 
acercando a la gente a la filosofía budista sin entrar en lo religioso, ya que yo no era 
lama ni monje. 

Cuando terminé de meditar, después de recibir esas directivas, hice tres 
postraciones frente a Maitreya. El monje que antes me había recibido se acercó a mí y 
me agradeció. Le pedí entonces que me hiciera conocer la parte del monasterio que se 
encuentra atrás del templo, a donde no entraban los turistas. Me llevó por unos pasillos 
a donde daban las habitaciones interiores, posiblemente donde vivían los monjes, y me 
condujo a un patio rodeado por ciento ocho cilindros con mantras. Comenzó a caminar 
haciéndolos girar con su mano derecha repitiendo el mantra de Chenrezig: M MANI 
PEME HUNG. Yo lo imité y mientras repetía el mantra me sonreía recordando mi 
conversación del día anterior con Stuart, cuando le había dicho que esto me producía 
rechazo. ¡Qué distinto me resultaba hacerlo en un monasterio tibetano, en el Tíbet, y 
después de haber hablado con Maitreya...! 

A la salida del monasterio, en la plaza, una mujer tibetana me ofreció un molinillo 
de metal plateado labrado, muy hermoso, y llegué al hotel mostrándole a Stuart cómo 
hacía girar mi molinillo recién adquirido... 


Llegamos al último día en el Tíbet. Todo había sido hermoso pero lleno de 
dificultades y problemas que me habían hecho sentir mal y enfermo. Teníamos que ir a 
visitar el monasterio Drepung. Lo habían postergado para el último día aunque según el 
plan del viaje hubiera correspondido ir antes. 

Quedaba a ocho kilómetros de Lhasa, por un camino que ascendía por la ladera de 
una montaña. Cuando llegamos a la entrada me embargó una emoción indescriptible. 
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Comencé a sentir un temblor interno, aunque no me sentía mal. Las manos me ardían a 
pesar del frío que hacía. Los pies titubeaban al descender del vehículo y vacilaba mi 
andar. Las calles entre los edificios no me eran desconocidas del todo... Tenía la 
sensación de ya haber estado allí, como enun déja vu. Por fuera, una muralla grande 
rodeaba el monasterio, en-cerrando un conjunto de casas muy próximas entre sí, 
separadas por calles estrechas, con un edificio central que parecía una fortaleza. 
Franqueamos la muralla por un arco con los portones abiertos. 

Cuando entramos en el edificio principal mi excitación no tenía límites. Este 
monasterio era diferente a todos los que ya habíamos visto, todos parecidos a pagodas 
chinas, con techos dorados. Éste era como una fortaleza, sin duda. Se accedía por una 
escalera ancha, de escalones altos, hechos con grandes piedras, tal como yo la recorda- 
ba. Había una puerta de doble hoja de madera muy gruesa. De pronto me di cuenta de 
que era exactamente el lugar que había visto en mi viaje astral en Buenos Aires cuando, 
flotando en el aire, atravesé un gran portal cerrado. No pude contener las lágrimas. Las 
paredes, en parte de piedra y en parte pintadas de amarillo. Las ventanas, chicas y 
rectangulares. Todas cerradas. Cuanto más miraba, más me daba cuenta de que se 
trataba de mi monasterio, el que me había impulsado a viajar al Tíbet. Comencé a 
reconocerlo, a recordarlo. No sólo me parecía haber estado allí: estaba seguro de haber 
estado. Estaba viviendo lo que ya conocía por mis regresiones a vidas pasadas... pero 
también sentía que eso era un recuerdo. 

Mis compañeros se adelantaron y yo, con lágrimas en el rostro, apenas podía 
caminar. Me acerqué a Stuart para pedirle que me sacara una foto en ese portal, pero 
no podía hablarle. Stuart me tomó una fotografía con su cámara, de pie en los escalones 
de la entrada (Foto 38). ¡Era impresionante! No era real lo que me estaba pasando... 

Adentro, él monasterio se veía hermoso. Se notaba que había sido reconstruido 
recientemente (como me lo había dicho mi Maestro duran-te el viaje astral a ese 
monasterio). En el interior, las paredes habían sido repintadas. Casi todas eran de color 
bordó con enorme cantidad de pequeños dibujos en dorado y otros colores. Me costaba 
avanzar. Tampoco pude ponerme en actitud de meditación cuando entré en el templo 
por la ansiedad de querer recorrer los distintos lugares del monasterio que ya conocía 
desde antes y porque algo me impedía caminar. Mi emoción era demasiado intensa y me 
sentía confundido. 

Recorrí lentamente las calles que rodeaban el templo principal y reconocí los 
lugares por donde me había visto caminando en las regresiones. A mi lado pasaban 
algunos monjes jóvenes y me miraban sin hablarme; yo me sentía viejo, con una barba 
larga, blanca... 


No pude entrar en las habitaciones donde vivían los monjes ni en otros lugares 
privados. Había muchas puertas cerradas. Estaba fresco en mi memoria ese monje viejo, 
de barba larga, que los jóvenes dejaban pasar con respeto pero que no hablaba y apenas 
caminaba. Tenía deseos de quedarme allí... ¿Era esto verdad o sólo un sueño? 

Recorrí todos los lugares a los que pude acceder y todo era conocido. En parte me 
confundía lo que veía y lo que pensaba. No sabía qué pertenecía al pasado y qué era el 
presente. Un bullicio que venía de más allá me atrajo. Y encontré aun grupo de monjes 
jóvenes estudiando de una manera curiosa. Todos los estudiantes estaban sentados en el 
suelo en un patio al aire libre formando grupos de seis o siete personas. Uno de ellos, de 
pie en el medio de cada grupo, hacía una pregunta y golpeando las manos señalaba a 
uno de sus compañeros para que éste diera rápidamente una respuesta. Si el elegido no 
contestaba de inmediato el primero golpeaba de nuevo sus manos y preguntaba a otro. 
El conjunto era muy divertido y de gran animación. Me acordé de que así nos tomaban 
examen nuestros profesores cuando yo era joven y hasta recordé que así hacían pujas 
filosóficas los lamas mayores, de esa manera tan extraña pero tan dinámica. 

Todo me resultaba conocido porque habían sido muchas las regresiones que me 
mostraron ese lugar. Tenía un recuerdo claro del lugar y de la vida de los monjes en el 
monasterio. Lo que no sabía era si eso era ahora o antes... 
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Cuando llegamos al hotel, Stuart, sin saber lo que me había pasado, me aconsejó 
tomar mi diurético para la altura porque me no-taba muy fatigado y confuso. No pude 
contarle lo que había vivido. Tenía pudor, pensaba que me creería loco. En el almuerzo 
comimos los dos solos, sin los otros compañeros del grupo y tampoco me animé a decirle 
nada. Después, en la habitación, comencé a narrarle mi regresión en la India, pero nos 
llamaron e interrumpí mi relato. Teníamos que a ir a visitar otro monasterio, el Sera. 

Estaba exaltado y contento con lo ocurrido esa mañana en el monasterio Drepung; 
tenía la extraña sensación de estar en mi tierra y me sentía orgulloso de ella. Y estaba 
satisfecho de haber comprobado la verdad de las regresiones. Al mismo tiempo sentía la 
tristeza por la opresión que se respiraba allí... 

El monasterio Sera era muy bello y recorrimos muchas capillas. No podía sacarme 
de la cabeza la experiencia de la mañana. En una capilla había una larga cola de gente 
del pueblo, tibetanos todos, muy humildes, que se detenían mucho tiempo frente a una 
estatua. Le dejaban catas colgadas, besaban los barrotes de la capilla, y algunos hasta 
los lamían. Cuando me acerqué, un monje viejo que cuidaba la capilla insistió sonriente 
en que mirase hacia adentro de la capilla. Me agarró del cuello y me mostró ¡un Buda 
con cabeza de caballo! Evidentemente era una deidad folklórica local... Los turistas nos 
alejamos riéndonos a carcajadas. 

En seguida entré en una capilla dedicada a los Budas de los tres tiempos, con tres 
hermosas estatuas de Dypankara, Shakyamuni y Maitreya. Me impresionó mucho la 
belleza de las estatuas y decidí que-darme a meditar frente a ellas y no seguir con mis 
compañeros. Ar'eglé horario con el guía para encontrarnos a la salida porque era muy 
lejos para volver solo, y me quedé parado frente a las tres estatuas, tratando de meditar 
de pie. Pasaba a mi lado mucha gente cumpliendo un curioso ritual: dertamaban 
manteca derretida de las lámparas que cada uno traía en su mano, en las grandes 
lámparas que estaban frente a las estatuas. Otros apoyaban su frente o besaban la 
madera O las rejas de los altares, como lo habían hecho en la capilla del Buda caballo. 

Un monje joven se acercó a mí y con señas me indicó que me sentara en el suelo a 
meditar. Me acomodé frente a Maitreya. Luego me hizo recomendaciones para meditar, 
todas ya conocidas excepto que me indicó que no cerrara los ojos y que mirase todo el 
tiempo la punta de mi nariz. El monje me controlaba constantemente, por lo que no pude 
distraerme durante los cuarenta minutos de la meditación. Aprendí así una forma de 
meditar que no había aplicado nunca y que me permitió entrar rápidamente en 
meditación profunda. Mirar la punta de la nariz o el entrecejo es una forma natural de 
entrar en "alfa" y lo puse varias veces en práctica después, con buen resultado. 


Al comienzo, como pasa siempre, me asaltaban pensamientos sobre las cosas más 
recientes y me reía interiormente del Buda caballo y del fanatismo de la gente que lamía 
las rejas de los altares. De pronto sentí en mi interior que Maitreya me decía: "¿Por qué 
te ríes de ellos? Toda esa gente tiene el corazón abierto, por eso tanta devoción. Tienes 
que aprender a abrir tu corazón". Y no me dijo más nada. Cuando terminé hice siete 
postraciones frente a Maitreya. Al levantarme tenía a dos monjes a mi lado que me 
pusieron catas en el cuello y me bendijeron. “Thank you ”, me decían después. 

Me fui con lágrimas en los ojos. En realidad, Maitreya me había dicho lo mismo 
que aquel lama, mi Maestro, cuando en mi viaje astral al Tíbet me indicó abrir mi centro 
cardíaco para obtener más devoción. Lo mismo me había dicho Stuart días atrás 
respecto a dar vueltas los cilindros de los templos o los molinillos manuales... 

En el hotel descubrí, releyendo mis libros, que el Buda caballo era un aspecto del 
mismo Chenrezig que tanto admiraba yo... ¡Cuánto tendré que abrir todavía mi corazón 
para comprender y sentir con mi alma todo esto! 


El 20 de abril nos íbamos del Tíbet. A las diez de la mañana salía el avión de Lhasa 
a Kathmandú. Stuart y yo nos despertamos a las seis. Arreglé mi mochila y bajé a tomar 
el desayuno. Tomé café con leche con medialunas, manteca y mermelada de frutilla. No 
me parecía estar en el Tíbet. Me sentía de nuevo occidental, aunque no tan naturista... 
Lo del día anterior había sido un sueño. Habían pasado cosas muy importantes y 
conmovedoras, pero estaba cansado y me sentía enfermo. Tomé diuréticos y aspirinas, 
además del medicamento del lama Sog Nyi y mi remedio homeopático. Pero igual me 
sentía mal y estaba contento de irme. Me hubiera gustado irme a Buenos Aires 
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directamente. Extrañaba a Andrea y a mis hijos. Menos mal que el jueves anterior había 
podido hablar con Andrea. Menos mal que ya nos íbamos. 

Al salir del hotel y durante todo el camino hasta el aeropuerto (una hora y media 
de viaje) nos acompañó una nevada suave. ¡El Tíbet nos despedía con la nieve que tanto 
me gustaba! Llegamos a las ocho al aeropuerto y luego de esperar una hora nos dijeron 
que nuestro avión, que tenía que venir de Chandú (China), estaba demorado dos horas. 
El aeropuerto era terrible. Parecía un cuartel, frío y sin nada para mirar o tomar. Estaba 
formado por dos galpones conectados por una puerta, con bancos y sillones duros. 

A las diez nos hicieron pasar de un galpón al otro y controlaron nuestro equipaje. 
Yo llevaba de Lhasa una tanka de Tara Verde, de tela, enrollada. En la aduana me la 
hicieron desenrollar cien veces por si llevaba un arma dentro del rollo. Allí esperamos 
hasta las doce y finalmente nos comunicaron que los aviones que tenían que venir de 
Chandú (uno debía volver y el otro seguir con nosotros a Kathmandú) no habían podido 
salir porque allá había tormenta. Había que esperar hasta el día siguiente (y rogar que 
pasase la tormenta). Si queríamos podíamos quedarnos en el hotel del aeropuerto, si no, 
volveríamos a Lhasa. Todos preferimos quedarnos. 

Nos devolvieron el equipaje y nos hicieron subir a un gran ómnibus con el que nos 
llevaron al hotel del aeropuerto, otra especie de cárcel helada, llena de chinos. Las 
habitaciones tenían dos camas, un baño sin agua caliente, inodoro sin agua y una 
ventana que daba al patio central de la cárcel. Había un hermoso aparato de televisión 
pero las camas no tenían sábanas ni fundas las almohadas. 

Almorzamos. De la comida china logré extraer las verduras con los palitos, 
separándolas de la carne frita y de la grasa del jamón. Todo muy picante. Me sentía tan 
enfermo que decidí acostarme y pasar el día durmiendo. Me consideré internado en un 
hospital. "Esta es mi forma de depurarme", hubiera dicho Dorsong Rinpoché. 
Evidentemente, todo esto era una enorme descarga orgánica y emocional. 

A la noche cené muy poquito y con Stuart nos pusimos a ver televisión china (uno 
de los adelantos que trajeron al Tíbet), acostados en las camas con la ropa puesta y 
envueltos hasta las orejas con las mantas. Los programas parecían tomados de la 
televisión americana, incluso comerciales directamente yanquis. La vida occidental 
(filmada por los chinos) parecía ser el objeto de la felicidad. Mostraban todos los 
artefactos que tenemos corrientemente en nuestras casas en Buenos Aires, desde un 
exprimidor de naranja eléctrico hasta una heladera, con son'isa feliz como si 
conseguirlos fuera el último objetivo de la vida; los pobres tibetanos no debían entender 
nada de todo eso. 

Como no tenía sueño (porque había dormido todo el día) y no tenía fuerzas para 
meditar, seguí viendo televisión cuando Stuart se durmió: carreras de autos y boxeo 
filmadas en EE.UU. Sentía que si no podíamos salir a la mañana siguiente se me 
terminarían las fuerzas. Me daban ganas de llorar pero tampoco podía. Tantas ilusiones 
de llegar al Tíbet y terminar mi estadía viendo boxeo americano en una cárcel china... 
No encontraba una explicación lógica para lo que estaba pasando. 

Me desperté a las cuatro después de haber dormido muy mal. Seguía sintiéndome 
enfermo y resfriado, tenía la nariz tapada y mucho frío. Me senté en la cama y logré 
meditar. Esto me tranquilizó, me sentí mejor, y después de una hora de meditación me 
levanté. Justo dieron la luz en el hotel. Pude lavarme, afeitarme y arreglar mi mochila; a 
las seis me recosté por media hora y desperté a Stuart porque el desayuno era a las 
siete. 

Casi enseguida nos golpearon la puerta para avisarnos que teníamos que bajar a 
desayunar. Bajé muerto de frío. El comedor estaba cerrado todavía y con las luces 
apagadas. Toda la gente de mi vuelo a Kathmandú, los del vuelo a Chandú y cientos de 
chinos que no sé de dónde habían salido, estábamos esperando que abrieran el comedor. 
Finalmente a las ocho menos cuarto entramos, después de casi una hora de espera en el 
pasillo, amontonados. 

Entre dos chinos trajeron el desayuno: un gran lavatorio enlozado lleno de 
tallarines en caldo de carne. Una china con voz enojada nos habló en chino y nos señaló 
la mesa con el lavatorio lleno de tallarines. Me levanté de la mesa imitando a los que 
parecían haber entendido lo que había que hacer, tomé un tazón sin manija y lo metí en 
el lavatorio para sacar un poco de caldo (y lavarme los dedos adentro); con palitos 
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procuré recoger cuantos tallarines pude y los metí en el tazón lleno de caldo. Luego me 
fui a la mesa para tomar mi caldo con palitos. 

Por suerte nos tomamos la situación con humor y pasamos del asco a comer un 
segundo plato de tallarines. Por lo menos estaban calientes y nosotros, helados. 
Terminado el desayuno supusimos que afuera estaría el ómnibus para llevarnos al 
aeropuerto. Pues no. No estaba. Dormí media hora en un sillón del hall del hotel. Stuart 
me despertó para que fuéramos caminando. Esperanzado en encontrar una confitería en 
el camino para tomar un café con leche y medialunas, cargué mi mochila a la espalda y 
salimos al frío de las ocho y media de la mañana en Pekín: estábamos en el mismo 
meridiano que Kathmandú y allí eran las cinco y media. Recién comenzaba a aclarar. En 
el camino encontramos una taberna: "The tavern", se llamaba. Nos sentamos para volver 
a desayunar y al rato un hombre trajo un lavatorio con tallarines y lo puso en una mesa. 
Salimos disparando. 

En el aeropuerto tuvimos que hacer todo el "tramiterío" otra vez, aunque ahora 
estábamos contentos: ¡Por fin nos íbamos! Estaba harto, me quería ir. No tenía ganas de 
hablar con nadie. Los compañeros de California me "cargaban" porque decían que cada 
vez tenía más aventuras para el libro que iba a escribir. Terminé hablando con un 
matrimonio con quien me había cruzado durante todo el viaje por el Tíbet, visitando 
monasterios como nosotros, pero a quienes no me había acercado antes. Pertenecían a 
otro grupo de turistas y eran americanos, ambos médicos, radicados en Kathmandú 
desde hacía veinte años. Hablamos de homeopatía y de budismo. Eran cristianos y muy 
contrarios al budismo y a los lamas, "que habían explotado al pueblo tibetano". Les 
expliqué un poco de budismo y de homeopatía, y en lugar de discutir de política les 
conté sobre la comunidad tibetana que había conocido en Tashi Yong, y en Dharamsala, 
en la India. Pero en el fondo algo de razón les daba cuando recordaba este viaje por el 
Tíbet de la Edad Media, que no conocía la rueda (edad de piedra, mejor dicho). 

Después me hice amigo de una muchacha francesa ¡y para mi gran admiración 
logré hablar francés con ella de corrido, a la perfección! De nuevo recordé mi regresión 
a la India, en la que era hijo de una francesa y prefería hablar francés en lugar del inglés 
que me imponía mi padre. Le di datos para conectarse con los lamas de Kathmandú y, 
por supuesto, le di el teléfono de Paula, la chilena. 

Por fin subimos a un hermoso cuatrimotor chino, semi vacío. Podíamos cambiarnos 
de fila y de ventanilla a nuestro antojo. Una hora y media de viaje, todo sobre montañas. 
¡Una maravilla! Primero montañas peladas con precipicios extraordinarios, cascadas 
altísimas y glaciares impresionantes. Luego, de a poco, la nieve, y finalmente los picos 
más altos del Himalaya. Después, media hora rodeando el Everest. No podía creer lo 
formidable que era. ¿Era posible que todo el viaje por el Tíbet hubiera sido así? Lleno de 
dificultades y problemas mezclados con cosas maravillosas. Como esto. Me tenía que re- 
petir constantemente, sin poder creerlo del todo: "Estoy volviendo del Tíbet. Estoy 
cruzando el Himalaya. Esto que está allá es el Everest". Y no lograba creerlo del todo 
(Foto 41). 

Al entrar en Nepal nos hundimos en un techo negro. Una gruesa nube oscura de 
polvo, y ya no se veían más las montañas nevadas del Himalaya... 


Cuando después de la llegada al aeropuerto de Kathmandú tomamos con Stuart un 
taxi hacia el hotel me salió del alma: " /'m feeling coming home ". De nuevo las callecitas 
atestadas de gente, negocios, bicicletas, vacas, como volviendo a casa después de un 
largo sueño. Todo el viaje al Tíbet volvió a pasarme por la mente y contemplé las 
imágenes con incredulidad. Sí, como un sueño... Conversando con Maitreya... 

Stuart paraba en el mismo hotel que yo y no nos habíamos visto antes. Como yo 
tenía pasaje para la India esa misma tarde no saqué habitación, y fui a despedirme del 
lama Urgyen Tulku. Antes me reencontré con Paula a quien conté las principales 
situaciones del viaje, y ella me acompañó a ver al lama. 

El lama Urgyen me recibió de nuevo junto con su hijo Sog Nyi. Más tranquilo esta 
vez, le conté mi contacto con Maitreya, pero volví a sentir pudor y no le dije que había 
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encontrado mi monasterio, el Drepung. Es curioso que las más maravillosas experiencias 
me producían pudor, posiblemente por miedo a que no me creyeran o que me 
interpretaran mal, como si yo quisiera mostrarme importante. El lama me dijo que era 
muy bueno que hubiera podido comunicarme con Maitreya, puesto que era el Buda del 
Futuro, y que esta conexión tenía sin duda una significación kármica. "En una próxima 
vida nacerá discípulo de Él y podrá seguir a su lado", me dijo... No le cabía duda, 
agregó, que yo tenía conexiones anteriores con el Dharma (las enseñanzas del budismo) 
y me reafirmó su deseo de darme enseñanzas. 

Después me pidió que me quedara en Kathmandú. ¡Yo no podía! Tenía pasaje para 
Delhi esa misma tarde y no había reservas hasta diez días después. Debía volver 
también a Tashi Yong, en donde tenía mi equipaje y deseaba ver de nuevo al lama 
Dorsong. Era muy difícil modificar la vuelta a Buenos Aires porque había mucha gente 
que regresaba de Europa para esa fecha. Por otro lado, sentía ganas de volver a mi casa, 
de ver a mis hijos y a Andrea... 

Prometí volver a Nepal tan pronto como pudiera a buscar al lama Urgyen, a quien 
sentía mi Maestro. Paula me dijo que cuando un lama quiere dar enseñanzas a alguien 
es por alguna razón trascendente; no se ofrecen a hacerlo tan fácilmente. Debería 
atender a su pedido... Pero estaba muy cansado y sentía culpa si no podía quedar-me en 
Tashi Yong, aunque fueran dos días, con el lama Dorsong. Me debatí en dudas y 
finalmente decidí tomar el avión a Delhi esa tarde, de acuerdo a la reserva. Me despedí 
del lama Urgyen con lágrimas y le prometí volver lo más pronto que pudiera. 

Me despedí también con gran dolor de Paula, esa magnífica mujer que me había 
ayudado tanto en Kathmandú. Sin ella, creo que no hubiera podido resolver los 
problemas con los que me había encontrado al principio en esa ciudad. Además, ella 
misma resultó ser una persona extraordinaria a quien llegué a sentir como una hermana 
del alma. Me llevó al aeropuerto en su auto y nos despedimos con un largo abrazo... 

Llegué a Delhi a la noche, me alojé de nuevo en el Hotel Imperial y a la mañana 
siguiente lo primero que hice fue ir a confirmar mis vuelos a Londres y a Buenos Aires. 
Sin embargo, hubo un inconveniente inesperado: me había olvidado de confirmar antes 
ese vuelo, por lo que mi viaje a Londres tenía que retrasarse quince días. En Londres 
mismo tendría que quedarme cinco días más antes de tomar el avión a Buenos Aires. 
Urgyen Tulku sabía por qué me pedía que me quedara... Evidentemente, esta vez yo "no 
había seguido la corriente de la energía". 

Tampoco conseguía pasaje en avión a Tashi Yong hasta por lo menos cinco días 
después. Finalmente, por una compañía de turismo de una tibetana sobrina del lama 
Urgyien, logré viajar en un taxi junto con un lama tibetano que vivía habitualmente en 
Italia y que iba a Dharamsala. Así hice un viaje de diecisiete horas en un incomodísimo 
taxi, pero por un camino hermoso, ascendiendo de nuevo el Himalaya hasta la preciosa 
ciudad del Dalai Lama, a donde llegamos 


a la una de la mañana. Fue muy buena la relación que entablé con el lama de 
Italia, quien viajaba acompañado de un lama muy joven, médico tibetano, pero con quien 
no pude intercambiar palabra porque no hablaba inglés, y se mostraba muy reticente. 

Conseguimos alojamiento gracias a que al lama italiano lo esperaban desde la 
tarde. Yo compartí la habitación con el taxista, que hablaba sólo hindi. Al día siguiente, 
con la espalda rota por el viaje del día anterior, tomé otro taxi que me llevó a Tashi 
Yong. 

Cuando llegué al monasterio Raquel y Mariano me recibieron con alegría y llenos 
de curiosidad por mis experiencias en el Tíbet. Me pasé varias horas contándoles todo. 
Después de instalarme decidí pedirle al lama Dorsong que me diera instrucciones para 
un retiro de quince días, que era el tiempo que disponía para quedarme. 

Le narré al lama Dorsong mi inesperado viaje al Tíbet y, venciendo mi pudor, le 
conté también mis experiencias sobre vidas pasa-das en Buenos Aires, que había 
reconocido como mi maestro al lama Urgyien Tulku, y al monasterio Drepung como el 
mío, de una vida anterior. El lama Dorsong me escuchó con atención y me dijo que era 
una lástima que no le hubiese confiado esto antes. Me habría dado indicaciones precisas 
respecto de qué hacer en el Tíbet al llegar al monasterio de mi encarnación anterior. 

"Esto ha sido muy importante para usted", me dijo después. "Por algún motivo que 
desconocemos, fue necesario que usted viajara al Tíbet y se conectara de esta manera 
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con su pasado. Se ha cerrado así algo muy importante para el resto de su vida, aunque 
no sepa usted cómo. Pero todo eso PERTENECE AL PASADO. Ahora, desprendido de 
aquello, tiene que dedicarse al presente, al aquí y ahora, y seguir trabajando por su 
evolución, para vivir cada vez mejor esta vida que le corresponde hoy en la Tierra, en su 
patria, en Argentina." 
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CAPÍTULO OCHO 


Los resultados 
(Vistos desde marzo de 1997) 


Qué me pasó durante el resto de ese año del viaje. Mientras estuve de vuelta en 
Tashi Yong, durante las dos semanas más que dediqué a mi retiro con el lama Dorsong, 
me enteré por nuestra "secretaria" tibetana, Yeshi, que cuando me fui de Nepal murió la 
madre de Chúrki Nema, una de las mujeres de Urgyen Tulku. Pocos días después se 
casó el otro hijo de Urgyen, Tsok Ni Rinpoché, el que me había bendecido antes de 
partir para el Tíbet y me había anunciado que "una estatua me hablaría". En esa 
oportunidad Yeshi me contó que lo común era que a un lama su Maestro le indicara 
cuándo y con quién debía casarse para lograr felicidad y longevidad. Ellos consideran 
que la larga vida de un hombre depende de que tenga una sexualidad feliz y que su 
mujer sea bastante más joven que él. 

Pensé que a mí me había ocurrido algo semejante en el Tíbet: cuando Maitreya me 
habló y me dijo que Andrea sería mi compañera hasta edad avanzada. Hasta ese 
momento no había pensado en casar-me, ni creía que mi relación con ella tuviera futuro. 
Siempre me asaltaba el pensamiento de que su juventud (tenía sólo 25 años) la llevaría 
tarde o temprano a continuar su vida por otro lado. Ella, además, quería tener un hijo y 
yo ya tenía cinco, bastante grandes ya: el mayor tenía un año más que Andrea. 


¿Tendría esta conversación con mi Maestro algún sentido real para mi vida? A 
pesar de que durante el transcurso de mi viaje había hablado por teléfono muchas veces 
con Andrea, y sabía que ella estaba bien con-migo y que esperaba mi regreso con amor, 
estaba casi seguro de que a la vuelta de mi viaje nos separaríamos por decisión de ella. 
Además, dos condiciones que yo había puesto para continuar la relación era que no nos 
casaríamos y que no tendríamos hijos. Yo ya tenía mi necesidad de familia satisfecha. 
Ella no, recién empezaba a vivir. Tenía derecho a dejarme para lograr su propia familia y 
sus propios hijos... 


En las dos semanas que me quedé en el monasterio de Tashi Yong con el lama 
Dorgson estuve prácticamente encerrado, siguiendo las instrucciones de meditación que 
él me dio. No tuve ninguna experiencia ext'aordinaria sino que me dediqué a 
profundizar en las técnicas aprendidas. Mi vida era plácida y tranquila pero en el fondo 
tenía un gran deseo de volver a Buenos Aires, y al mismo tiempo, sentía añoranzas de 
Kathmandú y Tíbet, cuyas imágenes pasaban sin cesar por mi mente. Todo había sido 
muy fuerte y no lograba compaginar esos recuerdos. Los que más sobresalían eran las 
experiencias místicas frente a Maitreya, cuya figura evocaba a diario cada vez que 
meditaba. Lo sigo haciendo todavía y en mis clases de meditación busco que mis 
alumnos aprendan a conectarse con su propio maestro y que hablen con él (o ella). 
Nunca me cansaré de insistir en la importancia de tener un guía interno. 

Podemos lograr despertar en nuestro interior esa sensación sublime sólo después 
de haber meditado mucho tiempo, con mucha práctica en clases y en nuestra propia 
casa. Hay que meditaren grupo pero también es necesario tener independencia en la 
meditación. Hay que poder meditar solo. Incluso, suelo enseñar que uno debe ser ca-paz 
de meditar mientras maneja un auto, viaja en colectivo o espera que lo atiendan en 
cualquier lugar: Hasta es conveniente practicar lo suficiente como para poder entrar en 
meditación mientras se está hablando con una O varias personas, para que en 
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situaciones difíciles de la vida diaria podamos lograr esta tan necesaria comunicación 
interna. 

Siempre enseño en mis clases lo que aprendí meditando. En el camino del 
aprendizaje de la meditación hay tres tipos de mentes: las personas de tendencia 
religiosa necesitan tener afuera, enfrente de sí, la imagen de Dios, Jesús, la Virgen, 
Chenrezig u otro ser elegido como Maestro, y considerarlo como diferente de sí mismos, 
con toda la sabiduría y la fuerza necesaria para protegerlos. Ese tipo de personas tienen 
devoción; en la vida tendrán siempre a alguien a quien admirar y se sentirán protegidos 
a su lado. Buscan inconscientemente ponerse bajo el aura de una persona superior a 
quien quieren imitar tomándola como ejemplo. 

Otros, los de tendencia mística, sienten que aquél que llamamos Maestro son ellos 
mismos. El Maestro es lo más elevado de uno, esa parte que los hindúes llaman el Yo 
superior, a diferencia del yo personal con el que nos movemos en la vida diaria. El Yo 
superior es el Dios personal, la chispa divina que reside en cada uno de nosotros, en 
todos los seres humanos. El místico sabe que el Maestro es lo más importante de sí 
mismo, y se pone en contacto con el verdadero Yo. El Maestro reúne toda la sabiduría 
que él mismo tiene escondida en su inconsciente, toda la bondad que posee en su alma, 
toda la capacidad creativa que tiene en potencia en su mente, todo el poder de curación 
de sí mismo y sobre los demás que es capaz de desarrollar, y la prudencia que necesita 
para su propia vida. Los místicos poseen fe. Saben que en su vida diaria son capaces de 
lograr lo que se propongan si recurren a sus propias fuerzas. 

Cuando admiren a alguien sabrán que esa persona es tan humana como ellos 
mismos, con los defectos de todo ser humano, pero que por sus valores se hace digna de 
distinguirse entre los demás y de ser admirada. A alguien así valdrá la pena emular, 
buscando adquirir en sí mismo los valores que admiran en el otro. Recuerdo que cuando 
era muy joven y escuchaba en un concierto a un gran violinista, mientras algunos de mis 
amigos salían del teatro desilusionados de sí mismos y no querían tocar más el violín, yo 
llegaba a mi casa, tomaba el violín y trataba de imitar al que había escuchado con tanta 
admiración. Quería llegar a ser como él alguna vez. 


El tercer grupo de personas está formado por los de tendencia energetista, los que 
no aceptan la necesidad de dar figura humana a esa fuerza poderosa que mueve a la 
naturaleza y que podemos desarrollar en nuestro interior cuando meditamos. Son los 
que no aceptan un "Dios antropomórfico", creado a imagen y semejanza del hombre, 
para adorarlo y pedirle ayuda. Son los que cuando meditan prefieren conectarse con la 
Naturaleza, o con la Luz, o con la Gran Energía. Son los que ven colores, luces o 
energías de las fuerzas naturales que conducen la vida misma. Los energetistas tienen 
confianza. En su vida diaria admirarán más lo que se ha hecho que a la persona que lo 
hizo. Saben qué tienen que aprender para cambiar o para lograr algo; saben que se 
necesita esfuerzo para cualquier cosa que quieran para sí mismos, pero confían en que 
las circunstancias los ayudarán a con-seguirlo. Confían en la importancia de las 
oportunidades para hacer-lo, como les pasa los que se guían por la Astrología. Saben 
que hay que seguir a la energía del momento, como los que se guían por el I Ching. En 
general son inclinados a lo científico, y cuando se acercan a la meditación les ayuda 
saber que las ondas del electroencefalograma se modifican según el estado de 
conciencia al que vamos llegan-do a medida que profundizamos en la meditación. Son 
los que necesitan conocer acerca de las ondas Alfa, Beta y Theta de la mente en 
meditación”. 


17 En el electroencéfalograma las ondas Beta, de 15 o más vibraciones por segundo, 
caracterizan al estado de vigilia, en el que permanecemos mientras estamos 
despiertos y se mantienen durante la actividad diurna. Las ondas Alfa, de alrededor de 
7 vibraciones por segundo, aparecen cuan-do cerramos los ojos y entramos en 
relajación y durante la primera parte de la meditación. Las ondas Theta, de alrededor 
de 4 vibraciones por segundo. se encuentran en el comienzo del sueño y aparecen 


114 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 115 


Finalmente, están los que tienen tan poca confianza en ellos mismos que son 
incapaces de encontrar, ni afuera ni adentro, figuras de protección a quienes recurrir 
cuando las necesiten. Algunos se llaman a sí mismos ateos, otros son conscientes de la 
debilidad interna en la que viven, a causa de la cual no pueden confiar ni en su propia 
fuerza ni en la de los demás como protección para la vida. 

Ellos mismos, si se les dijera esto, contestarían con orgullo que no necesitan creer 
en algo sobrenatural para vivir. La verdad profunda es que cuando sea necesario, no 
tendrán a nadie en quien confiar, a nadie a quien pedir, ni nada que esperar. 

Esto es lo más importante que aprendí de la meditación: cual-quiera sea la 
inclinación que tengamos, necesitamos desarrollar devoción, fe o confianza si queremos 
desenvolver nuestra espiritualidad. Si nos es posible, adquiramos las tres modalidades. 
Sin ellas, el egoísmo propio del yo personal no nos permitirá acceder al Yo superior para 
que guíe nuestra vida espiritual. 


Una vez cumplidas las dos semanas de retiro en el monasterio siguiendo las 
instrucciones del lama Dorsong, volví a Delhi. Luego pasé por Londres y finalmente 
llegué a Buenos Aires el 11 de mayo de 1991. Me estaban esperando Andrea y algunos 
amigos y compañeros del instituto. La llegada fue hermosa y el reencuentro con Andrea 
increíblemente amoroso. Experimenté por ella un amor de mucha más profundidad que 
antes; sentía que estábamos unidos desde adentro. 

Al poco tiempo de mi regreso se terminó el contrato de alquiler del departamento 
en donde vivía con Andrea y tuvimos que buscar otro. Sin habérnoslo propuesto, 
pasamos a un departamento más gran-de, más lindo y en un lugar de la ciudad que nos 
gustaba más. 

Di varias conferencias y charlas sobre mi viaje en el instituto y en otros lugares a 
donde me invitaron, y decidí comenzar este libro. 

Entre tanto, nuestro propio instituto Yo Soy sufrió muchas transformaciones, 
difíciles pero esperadas con ansiedad, como la concreción de una cooperativa con los 
compañeros de trabajo. Esto trajo grandes dificultades cuya solución significó un 
crecimiento importante para cada uno de nosotros. Era la primera vez que se lograba 
una sociedad así entre los seguidores del sistema dé Susana Milderman, lo cual al 
principio me llenó de orgullo. 

Siempre había pensado que en los diferentes institutos de los discípulos de Susana 
ocurría algo similar: los instructores que en un comienzo trabajaban con gran 
dedicación y compañerismo, cuando llegaban a un determinado nivel en su crecimiento 
terminaban separándose y formando nuevos centros donde practicaban y enseñaban la 
gimnasia, transmitiendo sus propias características a sus seguido-res. Yo había sido 
precisamente un ejemplo de esto y creía que era lógico que así ocurriera, con lo cual 
habíamos logrado una expansión del sistema que Susana había creado. Nosotros nos 
encargábamos de difundirlo y de darle aplicación en ramas diferentes del mismo siste- 
ma. Yo lo había aplicado en la medicina, otros en la expresión, en la psicología, en el 
teatro o en la danza. 


Pero había tenido que soportar después, cada siete años, el alejamiento de los 
instructores más avanzados y experimentados que me habían acompañado hasta ese 
momento y el instituto tenía que seguir adelante con los más nuevos, llenos de 
entusiasmo pero sin la experiencia de los anteriores. Tenía la convicción de que si los 
instructores llagaban a ser dueños o socios del lugar de trabajo, sería posible formar 


durante la meditación profunda (un sueño despierto). Las ondas Delta son las del 
sueño profundo e implican una absoluta pérdida de conciencia. Se las encuentra 
también duran-te el estado de coma o en las anestesias profundas. 
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una verdadera escuela con continuidad. A mi vuelta concretamos entonces ese sueño 
con la constitución de una cooperativa con la mayoría de mis compañeros. Otros no 
creyeron en la utopía que proponía la cooperativa, pero se quedaron a mi lado, no como 
socios sino tomándome como Maestro. 

Siguiendo las directivas que había recibido durante las meditaciones en 
Kathmandú y en el Tíbet continué cumpliendo así esta par-te de mi misión. Este había 
sido el único pedido que yo había hecho frente a la estatua del Yowo-Buda en el 
monasterio Jokhang ("y que lo pudiera realizar junto a Andrea", había completado 
entonces mi deseo). Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo me iba resultan-do 
cada vez más difícil realizar lo que tenía en mi mente, como si existiera una oposición 
permanente a cuanto necesitaba hacer. Comencé a dudar del éxito de la cooperativa... 

Antes de que se acabara ese invierno invité a Andrea para que fuéramos a 
Mendoza a meditar en Puente del Inca, rodeado de nieve, como solía hacerlo casi todos 
los años. Iba generalmente con algunos de los instructores del instituto y esta vez quería 
tener esa experiencia con Andrea, los dos solos. Era una situación verdaderamente 
nueva. Si bien habíamos hecho viajes juntos, éstos habían sido durante las vacaciones y 
no sabía cómo resultaría ir a meditar con ella en la montaña. 

La experiencia resultó muy buena. Nos sentimos muy bien durante todo el viaje y 
en el último día, ya en el camino de regreso, sucedió algo inesperado. Nos habíamos 
detenido para meditar en Las Bóvedas, un lugar de valor histórico: San Martín había 
instalado allí la fábrica de armamentos del ejército de Los Andes en 1816, y al frente, 
sus oficinas. En ese lugar, cinco años atrás, había escuchado a mi Maestro hablarme por 
primera vez y en aquella ocasión me había dado indicaciones precisas sobre mis tareas 
en el instituto. 

Me senté a meditar bajo el sol sobre una pirca, al fondo del patio principal. Andrea 
se instaló en el centro del patio, sobre los escalones de un mástil. Casi al final de mi 
meditación sentí de nuevo la presencia de mi Maestro, al que ahora visualizaba como el 
Maitreya que había conocido en el Tíbet. Este me dijo, sorpresivamente, que debía fijar 
una fecha de casamiento con Andrea antes de regresar a Buenos Aires. 

Le pregunté entonces por qué todas las comunicaciones que tenía con él se 
referían a temas mundanos, de la vida cotidiana, cuan-do, en realidad, uno esperaría que 
la conexión con un Maestro fuera sobre temas espirituales. "Sobre tu preparación 
espiritual ya te dirigen los lamas o tus Maestros de la tierra, para que puedas llegar 
hasta mí", me contestó. "Ya te dije antes que la espiritualidad se manifiesta en la vida 
diaria y no sólo en el templo o durante las meditaciones en la montaña. Estas sirven 
para que después, en la vida, lleves la espiritualidad a la actividad de todos los días. Al 
fin y al cabo, lo espiritual de un hombre se reconoce por sus acciones." 

Cuando terminó de hablarme abrí los ojos y vi que Andrea se ponía de pie y 
estiraba los brazos hacia el cielo. Estaba llorando. Me acerqué a ella y le pregunté por 
qué lloraba. No lo sabía. Entonces le conté lo que había sentido durante la meditación y 
le propuse que eligiéramos una fecha para casarnos. No lo podía creer y su rostro lleno 
de lágrimas irradiaba felicidad. 

A nuestro regreso comuniqué a mis hijos nuestra decisión de casarnos, habiendo 
elegido como fecha el 29 de noviembre. 

A los pocos días nos enteramos de que Andrea ya estaba embarazada antes de 
nuestro viaje a Mendoza. Contrariamente a lo que había supuesto, acepté con gran 
alegría la noticia y me puse a esperar a mi sexto hijo. Estaba seguro de que sería otra 
niña, lo que se confirmó después con una ecografía. Mi principal tarea fue entonces 
preparar a mis hijos para recibir a la nueva hermana y tratar de que la aceptaran de la 
mejor forma posible. 

Decidimos llamarla Tara, por mi Yidam, Tara Verde, la patrona del Tíbet, pero 
nuestros conocidos nos disuadieron por lo que significa en castellano ese nombre. 

Después de nuestro casamiento fuimos de luna de miel a la India y a Nepal. En 
enero vistamos el monasterio de Tashi Yong, en donde Andrea conoció al lama Dorsong 
Rinpoché, que nos recibió con mucho cariño. Le pedimos que nos casara por el ritual 
tibetano, pero él nos aconsejó que se lo pidiéramos al lama Urgyen Tulku en Kathmandú, 
ya que él había sido mi Maestro en el Tíbet, como yo le había contado en mi viaje 
anterior. Así lo hicimos: fuimos a Nepal y lo buscamos, ayudado también esta vez por mi 


116 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 117 


amiga Paula. Lo vimos en su propio monasterio, Ka-Nying Shedrup Ling, en lo alto de 
una montaña, donde, además, recibimos sus enseñanzas. Después, en una entrevista 
personal de tres horas, le dio refugio a Andrea (Foto 39) y nos casó con el ritual 
tibetano. Recibimos su bendición y nos pronosticó felicidad y mucho amor entre noso- 
tros y con nuestra hija (Foto 40). 

Allí tomamos la decisión de llamarla Dawa, "luna" en tibetano, porque era el 
nombre original de Tara, antes de que se iluminara. 

Aproveché esa oportunidad para contarle al lama Urgyen mis experiencias sobre 
mi encarnación anterior en el monasterio Drepung del Tíbet y mi convicción de que él 
había sido mi Maestro en aquella vida. El lo pensó y no lo confirmó, pero me dijo que no 
le cabía duda de que yo tenía una conexión kármica muy grande con el budismo tibetano 
y que en esta vida debía continuar mi camino en el Dharma??, 

Le expliqué entonces que yo dirigía un instituto en donde aplicaba el yoga a la 
medicina y en donde daba un curso de meditación. Le pedí autorización para transmitir 
en ese curso algunos aspectos de la filosofía budista. En la Argentina había muchas 
personas interesa-das en el budismo, le expliqué, pero no se acercaban para no compro- 
meterse religiosamente. 


A mí y a mi traductora nos costó mucho hacerle comprender la diferencia entre 
religión y filosofía ya que para un budista es lo mismo. Finalmente comprendió mi 
pedido y me dio la autorización que necesitaba a fin de preparar a la gente para la 
llegada de algún lama. El transmitiría los aspectos religiosos e impartiría las iniciaciones 
necesarias. Yo, en cambio, quería enseñar meditación y explicar algunos aspectos 
difíciles de comprender de la filosofía budista a aquellos que quisieran iniciar el camino 
que después continuarían con un lama. 

De nuevo sentí gran amor y agradecimiento hacia el lama Urgyen Tulku y la 
despedida, como la vez anterior, fue con un "hasta siempre". 

En Kathmandú tuve la sorpresa de encontrarme con que Dilgo Kyense Rinpoché, el 
lama grandote, el Buda viviente que había conocido personalmente el año anterior, 
había muerto en diciembre de ese mismo año, en Bután. Y mientras estábamos ahora en 
Nepal iban a traer su cuerpo desde ese país vecino para tenerlo presente en las 
ceremonias de despedida antes de ser cremado, de vuelta en Bután. Al igual que había 
pasado con la muerte del lama Kamtrul VIII (Véase comentario a la Foto 8), la reina de 
Bután, ahora discípula del lama Dilgo Kyense, se negó a que el cuerpo del lama saliera 
de Bután para que fuera incinerado en su propio monasterio en Kathmandú. Mucho 
tuvieron que trabajar los lamas de la India y Nepal para convencer a la reina, igual que 
el mismo Kyense Rinpoché hiciera años atrás cuando murió el lama Kamtrul, para que al 
final pudieran llevarlo a Kathmandú, con la condición de devolverlo después de las 
ceremonias mortuorias. 

Asistimos por lo tanto a esas ceremonias. No había tristeza entre los asistentes 
puesto que se agasajaba la presencia de un Buda y su paso al "parinirvana", o sea a la 
iluminación. Pero yo, que aún no he superado "el apego al ego", no pude dejar de 
entristecerme recordando que ese lama, ante quien practiqué por primera vez "Guru 
yoga", ese hombre sublime que me había bendecido en mi cumpleaños el año anterior, 
estaba ahora allí, dentro de una gran caja de madera sobre un altar. 

La costumbre tibetana es velar a los grandes lamas durante muchos días. Los 
colocan, cubiertos de sal, sentados en padmasana (con las piernas cruzadas y cada pie 
encima del muslo opuesto, posición usada para meditar). De a poco su cuerpo se fue 
reduciendo hasta que ese hombre corpulento, casi un gigante, cabía en una caja donde 
apenas hubiera podido estar sentado un niño de ocho años... 


Llevé a Andrea a todos los lugares que para mí habían sido importantes en Nepal y 
la India, y además, visitamos el Ashram de Sai Baba en Putaparti, cerca de Bangalore, 


18 Dharma es el nombre que se da en conjunto a las enseñanzas del Buda. 
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India, donde conocimos a este extraordinario e impresionante personaje del hinduismo 
actual. Se lo considera un "avatar", es decir, una encarnación divina, con una gran 
misión para la humanidad, no sólo para el pueblo que lo rodea. Sai Baba es ecuménico. 
Para él todas las religiones conducen a Dios y enseñan al hombre a vivir bien en la 
tierra. Parecería que su principal misión es restaurar los principios más puros del 
hinduismo (como la existencia de un solo Dios) entre la gente de la India, politeísta, y 
entre todos los hombres del mundo que están olvidando el camino hacia Dios. Sai Baba 
afirma que cada uno de nosotros es Dios y sólo hay que ponerse en contacto con esa 
divinidad interna que yace oculta en nuestro interior. Recuerdo haber leído que una vez 
un periodista le preguntó si era cierto que él era Dios. "Sí, le contestó Sai Baba, pero 
usted también, sólo que usted no lo sabe."?* 

Es un hombre muy extraño, que tiene poderes sobrenaturales como curar a la 
gente y ayudarla a distancia para que supere problemas de su vida. Otra de sus 
características es que materializa cosas como si las tomara del aire ante la vista de los 
presentes que, por miles, lo visitan a diario. Y allí me encontré de nuevo con esta con- 
tradicción del hombre entre lo que siente y lo que piensa, entre lo que es y lo que hace. 
Creo que esto estuvo subyacente en todo lo que viví en mi viaje. Viví dentro mío la 
diferencia entre el sentir y el pensar de dos culturas contradictorias: la occidental, de la 
que yo venía y con la que pensaba, y la oriental, a la que iba y con la que sentía. Los 
occidentales dudamos de todo porque predomina en nosotros la lógica formal de nuestro 
intelecto. Los orientales saben que todo lo que sienten y piensan está supeditado a algo 
trascendente que está más allá de la voluntad humana. Son religiosos por antonomasia. 
Nosotros tenemos que ver para creer. Tenemos que tocar para sentir que es verdad. Y 
luego dudamos de lo que vimos y sentimos, y pensamos que sólo fue una ilusión. 

Sai Baba usa un recurso que ya utilizaron muchos enviados divinos anteriores: el 
milagro. Es la manera de atraer a la gente. No creo que él piense que eso que hace es 
importante para la espiritualidad, pero lo hace porque sabe que la gente necesita, para 
poder escuchar lo que enseña, que él sea diferente de los demás seres humanos por las 
cosas que hace, para poder maravillarse ante su presencia. 

Sus seguidores están tremendamente convencidos de que él es divino. Me 
encontré allí con muchos argentinos, algunos conocidos, que iban a la India sólo para 
ver a Sai Baba. Viajaban casi todos los años, formando grupos más o menos organizados. 
No quiero usar la palabra fanatismo, pero es lo que se me ocurre cuando pienso en de- 
terminadas conductas que veía en ellos. Como ejemplo contaré una simple anécdota. 

Los argentinos habíamos quedado en encontrarnos a las seis de la mañana en un 
determinado lugar para entrar juntos para ver a Baba. Una mujer del grupo se atrasó y 
sus compañeras la esperaron casi media hora. Cuando llegó, corriendo, porque 
seguramente se había dormido, exclamó: "Me atrasé... seguramente Baba quiso que yo 
llegara tarde..." Todo lo que les sucede se lo atribuyen a Sai Baba... 

Por otro lado, suceden cosas increíbles que hacen que la devoción tenga un 
asidero incuestionable. Por ejemplo, Roberto, un médico amigo mío, conoció a Sai Baba 
en el viaje que organizaron los psicoterapeutas argentinos para asistir a un congreso de 
Psicología Transpersonal en Bangalore en 1992. Y allí le pasó lo siguiente: ad-mirado de 
las materializaciones que Sai Baba hacía frente a los visitantes, como regalar relojes o 
anillos que sacaba del aire, o dejar caer ceniza de entre sus dedos sobre la cabeza de 
algún fiel agachado frente a él, no sabía si estaba ante un prestidigitador muy hábil o 
ante un ser celestial. Su compañero de habitación le sugirió que, ya que Roberto 
meditaba todas las noches antes de dormir, que le hablara a Sai Baba durante la 
meditación de esa misma noche y le pidiera algo para el día siguiente, cuando lo fueran 
a ver de nuevo. Roberto comentó que le pediría que Baba le regalara una imagen de 
Jesús. 


A la mañana siguiente, Sai Baba pasó como de costumbre por frente a los fieles 
que lo rodeaban, para darles cosas o para decirles algo. Cuando llegó frente a Roberto 
se detuvo, le tomó de una mano y mirándolo a los ojos le dijo en inglés: "Tú eres un 
hombre bueno. ¿Quién es tu Maestro?" 


19 Otros atribuyen esta anécdota a Krishnamurti. 


118 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 119 


Roberto se sobresaltó y confundido le contestó: "Usted...”. "No", le respondió Baba, 
y del aire sacó un gran anillo con el rostro de Jesús y se lo entregó. Roberto usa 
permanentemente ese anillo en Buenos Aires. 

En el año siguiente, Roberto tuvo un accidente viajando en su auto a Pinamar por 
una ruta de tierra que tomó para acortar camino. Como había llovido un poco en la zona, 
resbaló, su coche hizo un trompo y milagrosamente se detuvo y volvió a colocarse 
derecho en la ruta. Frente a él, sobre el camino, estaba de pie Sai Baba. Cuando me lo 
contaba se emocionó mucho y se le humedecieron los ojos. Y agregó con pudor: "No sé si 
fue imaginación mía, pero él estaba allí..." 

Nos pasan cosas maravillosas y después no sabemos si fue cierto o no... A los 
hindúes no les sucede lo mismo. Un Sai Baba hace milagros y ellos están seguros de que 
él está allí para que escuchemos su mensaje y aprendamos sus enseñanzas, porque si 
hace esos milagros es porque es un enviado de Dios. A los hindúes no les da vergúenza 
sus creencias ni tienen que explicar y buscar pruebas y comprobaciones cuando hablan 
de reencarnación o de milagros. Esto forma parte de la trascendencia que dan a cada 
momento de sus vidas. Los tibetanos, por su parte, ni siquiera hablan de esto porque no 
se imaginan que alguien pueda dudar de lo que ellos sienten o creen. 

Sai Baba pasó solemnemente ante mi vista y ante miles de personas que se 
levantaron a las cuatro y media de la mañana para hacer colas larguísimas y así poder 
entrar al jardín y sentarse en el pasto para verlo lo más cerca posible. Con una túnica 
larga, de mangas cortas y muy anchas, con su frondosa cabellera oscura que rodeaba su 
cara como un halo luminoso, con rostro sonriente y estático, como mirando la eternidad, 
se desplazaba por un sendero elevado para que todos lo pudiéramos ver. De vez en 
cuando recibía una carta con algún pedido, dertamaba su ceniza milagrosa ("bibuti") 
sobre la cabeza de alguien o levantaba suavemente su mano derecha y de ella brotaba 
gran cantidad de caramelos que como fuegos artificiales se abrían en abanico por el 
aire... y yo pensaba: "Si yo llevara un kilo de caramelos en mi mano y los tirara para 
arriba, no llegarían ni a un metro de altura y caerían todos en el mismo lugar..." 

Leí alguno de sus libros y me maravilló la sencillez con que enseñaba que Dios era 
uno, que todas las religiones eran una misma con modalidades diferentes, como 
diferentes somos los hombres... y repetía las mismas maravillas que todos los grandes 
Maestros de la humanidad nos han enseñado de mil formas distintas, pero a veces no 
sabemos ofírlas... y muchas veces las olvidamos. 

Pero cuando se refería a sí mismo tenía un tono de altanería que me sorprendía... y 
me molestaba. 

En una oportunidad, los guardias del ashram me pidieron que me detuviera antes 
de cruzar una de las calles cerca de la puerta de salida, tras la cual se veía gente 
pobremente vestida, esperando que los turistas les dieran limosnas al salir. Dentro del 
ashram no los dejaban entrar: Sai Baba solía decir que no había que dar limosnas sino 
enseñarles a vivir. Me detuve en el borde de la calzada y frente a mí pasó un hermoso 
Mercedes Benz verde oscuro, dentro del cual iba Sai Baba sentado en el asiento de 
atrás, con las ventanillas cerradas. Sentí un estrujón en el corazón aunque no podía 
darme una explicación racional de lo que me pasaba. ¿Hubiera preferido que saliera 
sentado en la giba de un camello o en el lomo de un burro...? ¿Por qué me parecía 
lógico, en cambio, que el presidente de Francia viajara en una limusina negra por las 
calles de París...? 

Recuerdo que el Dr. Martínez Bouquet, cuando volvió de aquel congreso de 
Psicología Transpersonal en la India, contó sonriente que cuando fueron a visitar al 
Dalai Lama en Dharamsala (India), mientras esperaban que llegara Su Santidad, un 
monje alto y levemente encorbado, se puso a arreglar las sillas para ellos. Cuando 
terminó de acomodarlas les pidió que se sentaran y se presentó como el Dalai Lama. La 
humildad de los lamas tibetanos contrasta con la solemnidad y el boato de los swamis 
hindúes. Lo mismo sucede con los ritos católicos: alrededor de los grandes 
representantes de la Iglesia se forma un clima de solemnidad y de secreto que hace que 
la persona quede oculta tras su rol grandilocuente. Los grandes maestros, en cambio, se 
muestran como son, sin pompa ni ocultamiento, porque lo importante de ellos es lo que 
transmiten con su persona y con el ejemplo de su vida... 
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La presencia y la persona de Sai Baba me impresionaron muchísimo y me 
cautivaron sobremanera, pero quedé con la convicción de que mi línea espiritual era la 
budista tibetana y no la hindú, como ya lo había confirmado antes con las regresiones a 
vidas pasadas hechas en Buenos Aires. 


Vuelvo a pensar en la necesidad de los hombres de creer en lo sobrenatural y de 
ver milagros, en la necesidad de creer en algo superior a los mismos seres humanos. 
¿Será una necesidad o una intuición de que todo lo que vemos es sólo el reflejo de lo 
trascendente, manifestado en lo concreto que miramos y tocamos? Al mismo tiempo, 
nuestro intelecto pide pruebas y más pruebas sin que nos demos cuenta de que las cosas 
pasan por planos diferentes: lo que sentimos con las emociones funciona en un nivel al 
que difícilmente tendrá acceso el intelecto con su intento de saber y comprobar. La fe es 
emocional, no racional. No le sirven las explicaciones ni las comprobaciones. 
Comprobamos, miramos, tocamos y pedimos pruebas. Al día siguiente nos olvidamos de 
esa vivencia y no estamos seguros si fue cierto o nos habíamos sugestionado, o 
habíamos tenido una alucinación. ¿Y la sugestión, la alucinación y la ilusión, no son 
acaso formas de emoción, como lo es lo que impulsa a la creatividad de un músico o un 
pintor? ¿La videncia, la precognición, la visión de un Maestro durante la meditación o la 
oración, no son acaso formas de nuestra mente? Aunque diferentes del intelecto, con el 
que aprendemos, recordamos o sabemos, y que necesita de la lógica para avalar todo lo 
que nos sucede. 

Un sacerdote que venía a nuestra escuela a hacer gimnasia me contaba que había 
incorporado en sus oraciones matutinas algunos ejercicios y asanas del yoga antes de 
ponerse a orar. "Cuando oro sin la gimnasia, me decía, siento que todo pasa por la 
cabeza. Cuando hago las oraciones después de moverme y de relajarme, toda mi energía 
se pone en juego y puedo comunicarme de verdad con el contenido de mis oraciones." 


Vuelve a mí lo que conversé una vez con un abogado hindú que conocí en 
Kathmandú. Era además periodista y dirigía una revista con contenido social. Con su 
profunda espiritualidad hinduista vivía cada momento de su vida con un sentido 
trascendente, de modo que lo que salía de su boca no eran necesariamente palabras 
religiosas sino que transmitía la verdad de lo que sentía. "Nos han enseñado que los 
dioses que cuidan y dirigen a los seres humanos están siempre dispuestos a ayudar-nos. 
Sólo hace falta pedirles para que ellos, presurosos, acudan a satisfacernos. Pero es 
necesario que antes los alabemos y les hagamos ofrendas para predisponerlos en 
nuestro favor. Los dioses no necesitan las flores que podamos regalarles ni las hermosas 
palabras que podamos dirigirles, pero nosotros sí necesitamos decir y regalar. Es el acto 
de fe, de devoción y de amor lo que nos beneficia y nos predispone a obtener lo que le 
pedimos." Nosotros, occidentales e intelectuales dualistas agregaríamos: "De modo que 
no es Dios el que me concede mi pedido sino el estado mental en el que me pongo 
durante mi oración o cuando pido algo con devoción lo que me permite acceder a lo 
deseado". 

Es muy particular la insistencia con la que algunos Maestros hablan de la 
devoción. ¿Cuál es la importancia de la devoción? ¿Por qué se insiste tanto en ella en las 
religiones? El religioso precisa una figura a la cual respetar, adorar o rogarle para 
lograr lo que necesita o cuando sufre alguna miseria de las que padecemos a diario. 
Pero, además, el religioso necesita sentir que aquel ser a quien dirige sus oraciones es 
muy superior a él mismo y tiene toda la bondad que él espera de los seres a quienes 
ama. Debe visualizado con poder infinito. Un lama nos explicaba cierta vez: "Si usted 
siente y cree de ver-dad que la mujer que ama es maravillosa, que es la más hermosa 
que conoció, la que tiene más bondad y capacidad para atender a sus necesidades y 
deseos, usted va a ser el más dichoso y feliz de los hombres sobre la tierra. De la misma 
manera, si concibe, siente y cree de verdad que su Maestro, el ser en quien confía y a 
quien dirige sus oraciones es sabio, perfecto, amoroso y que lo ama a usted con toda la 
fuerza que usted necesita, seguramente encontrará lo que busca para su vida. Tiene que 
llegar a sentir que su Maestro es maravilloso y entonces le pasarán cosas que de 
ninguna manera le sucederían si cree que él tiene defectos y no es capaz de ayudarlo". 

Sai Baba es para algunos lo que Maitreya es para mí, o Jesús para un cristiano con 
devoción. La devoción y la fe son más fuertes que la confianza en la ciencia y en el 
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razonamiento. La experiencia mística es mucho más importante para la vida del hombre 
que miles de libros que expliquen la existencia del cosmos entero. 


El embarazo de Andrea, nuestro embarazo, fue bendecido por todos los lamas a 
quienes visitamos y continuó siendo perfecto desde el punto de vista de la salud. Antes 
de regresar a Buenos Aires recorrimos algunos lugares de Europa amados por mí: París, 
Londres, Viena, Innsbruck... 

Dawa nació el 9 de mayo de 1992, el día en el que un año antes había salido yo de 
vuelta de la India, desde Delhi. Su nacimiento coincidió con el cumpleaños de mi hija 
mayor, Bárbara. Me causó gran alegría por la completa aceptación que esta hija mayor 
tuvo de la nueva hermana, precisamente por haber nacido ese día. No fueron difíciles los 
trámites en el Registro Civil por el nombre Dawa. Solicitamos un permiso especial por 
razones religiosas, por haber sido casados en Kathmandú por un lama budista tibetano, 
y porque coincidió ese momento con la primera visita que el Dalai Lama hizo a la 
Argentina, el 11 de junio de 1992. 

Esta visita de Su Santidad el Dalai Lama tuvo mucha repercusión en la Argentina, 
no sólo entre los budistas sino entre todos aquellos que por estar recor'iendo algún 
camino espiritual respetaban al budismo con sana curiosidad. En esa oportunidad me 
acerqué al Dalai Lama con Dawa en brazos, lo saludé en tibetano y le presenté a la 
bebita diciéndole que era una de las primeras argentinas que llevaba nombre tibetano. 
Dawa recibió su bendición y un mes después tomó refugio en el budismo con el lama 
Trinle Drugpa, el que me había iniciado en el budismo años atrás, cuando vino a Buenos 
Aires por primera vez. 

En esa visita del Dalai Lama se organizó por primera vez en la Argentina una 
ceremonia ecuménica en la Catedral de Buenos Aires y asistieron a ella los grandes. 
representantes de la Iglesia Católica, del Judaísmo, de los Mahometanos, del Budismo 
Chino, del Budismo 


Japonés y de la Iglesia Anglicana, con la presencia del Dalai Lama. Todos hablaron 
ante un templo repleto de gente de todas-esas religiones, y el Dalai confirmó una vez 
más las ideas budistas de la necesidad de respetar y aceptar a todas las religiones 
porque, "por suerte", dijo, "como todos los hombres somos diferentes, cada uno necesita 
encontrar representadas sus inclinaciones en una religión particular para poder acceder 
con comodidad al desarrollo de su espiritualidad". 


Ante mi sorpresa, comenzaron a cumplirse las predicciones que me hiciera 
Maitreya en el Tíbet. La cooperativa que habíamos forma-do con los instructores de 
gimnasia compró una casa donde funcionó nuestro instituto Yo Soy, con lo que se 
completaba uno de mis principales deseos conscientes para la escuela que yo había 
formado. 

Sin embargo, las cosas no anduvieron tan bien como al principio. Tuvimos 
muchísimos problemas de integración en la cooperativa y lo que en el comienzo se 
mostraba como lo mejor, nos atrapó después en dificultades, peleas y rencores que 
ninguno de nosotros pudo solucionar. Al final, con mucho sufrimiento, decidí alejarme 
de la cooperativa y dejarles a los instructores la casa, el instituto y el nombre. Me fui 
entonces con los instructores que no habían querido formar parte de la cooperativa. Me 
asocié a Pablo, uno de mis discípulos recién formados, quien puso su experiencia 
empresaria y su pujanza de juventud, y entre ambos instalamos un nuevo lugar al que 
llamamos Arroyo, en recuerdo de mi primera escuela fundada en 1966, cuando Susana 
Milderman, mi primera Maestra, me indicó crearlo para trabajar con la parte médica de 
nuestra "gimnasia expresiva yogui", como la llamaba ella. 
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Con Alberto, uno de los principales instructores de la cooperativa y muy querido 
amigo, con Graciela, extraordinaria instructora formada en Río Abierto y con Patricia, 
querida discípula que vive en Barcelona, España, creamos en Barcelona un curso de 
instructores de nuestra Gimnasia de Centros de Energía. Para ello, comenzamos a viajar 
a Barcelona una vez al año, por turnos. En su segundo viaje Alberto decidió quedarse a 
vivir en Barcelona y seguimos conectados cuando voy a dar mis cursos allá. 

En la nueva escuela, Arroyo, en Buenos Aires, continúo con mis clases de 
meditación y en ellas transmito lo que conozco del budismo, con la autorización de mi 
Maestro en la tierra, el lama Urgyen Tulku Rinpoché. 

Hace poco me enteré de que el lama Urgyen murió a comienzos de 1996. ¿Lo 
volveré a encontrar? No sentí tristeza porque percibí que él estaba encima de mi cabeza, 
como me enseñaron los lamas a "meditar en el Maestro". Visualizo a Maitreya frente a 
mí, luego lo pongo en el aire sobre mi cabeza, encima también del lama Urgyen, que ya 
está allí. 

Con las manos sobre mi corazón visualizo que los dos se transforman en una llama 
dorada sobre mi centro coronario, y que esta llama desciende lentamente por dentro de 
mi cabeza y de mi cuello y se instala en mi corazón, bajo mis manos. Tengo así a mis 
maestros en el corazón para que desde allí inspiren cada momento de mi vida. 

Bajo luego las manos y las apoyo sobre las rodillas, con las palmas hacia adelante, 
y desde mi corazón siento que corre la energía por los brazos e irradia por las palmas de 
mis manos. Dedico entonces esa energía a algún ser querido o la entrego para contribuir 
a que todos los seres sensibles puedan salir del sufrimiento y lleguen lo más pronto 
posible a la Iluminación. 


122 


Librodot 


Librodot Regreso al Tíbet Dr. Hugo Ardiles 123 


Anexo 


Los siguientes textos son un comentario ampliado de lo que representa cada una 
de las fotos que aparece en el libro. 


INTRODUCCIÓN 


Foto 1 


Kalu Rinpoché fue un lama muy famoso por su importante actividad en la difusión 
del budismo en el mundo entero: su sabiduría era grande y sabía además transmitirla, 
llenando de amor cada palabra que pronunciaba. Nacido en el Tíbet, salió de su patria 
inmediatamente después de la invasión china de 1959: en ese momento los lamas 
importantes eran perseguidos por la revolución cultural maoísta y él era el jefe de la 
rama Kagyupa desde muy joven, por lo que fue muy buscado par evitar su alejamiento 
del Tíbet. 

También fue muy querido por su bondad infinita y su gran compasión: estar cerca 
de él ya era sentirse bien y lograr paz interior. Esto se veía no sólo en su actuar diario y 
en su vida como maestro sino que hasta fue reflejado en la forma como murió. Algunos 
lamas mueren sentados en meditación, siendo éste el deseo de todo budista: pasar al 
Pari Nirvana mientras se medita. Kalu Rinpoché murió en 1989 en su monasterio del 
Himalaya acompañado por varios lamas, un médico y una enfermera. Su discípulo más 
próximo escribió lo siguiente: "Kalu Rinpoché intentó sentarse sin ayuda, pero le 
resultaba difícil. Lama Gyaltsen, considerando que quizás había llegado el momento y 
que el hecho de no sentarse podía crearle un obstáculo a Rinpoché, le sostuvo la espalda 
mientras se incorporaba. Rinpoché me tendió la mano y también yo lo ayudé a sentarse. 
Él quería quedar absolutamente erguido, y así In dijo de palabra y con un gesto de la 
mano. Esto incomodó al médico y a la enfermera, de modo que Rinpoché relajó 
ligeramente la posición. No obstante, adoptó una postura de meditación. Colocó las 
manos en posición de meditación (una sobre otra). dirigió la vista al frente con mirada 
de meditación y empezó a mover suavemente los labios. Una profunda sensación de paz 
y felicidad descendió sobre todos nosotros y se extendió sobre nuestra mente. Todos los 
presentes sentimos que aquella felicidad indescriptible que nos llenaba no era sino un 
pálido reflejo de lo que impregnaba la mente de Rinpoché... Poco a poco bajó la mirada y 
los párpados, y dejó de respirar". 


Foto 2 


Todos los grandes lamas eligen renacer o reencarnar para continuar su trabajo en 
la Tierra. Suelen dejar indicadas señales especiales para que lo busquen y lo reconozcan 
en su próxima vida. De esta manera pueden ser ayudados a recordar lo que sabían antes 
de morir y así tener una mente continua durante muchos renacimientos. Usando su 
poder mental, algunos lamas ubican al Maestro que ha vuelto a nacer, descubren cuál es 
el niño afortunado que tiene dentro suyo la mente del Maestro que murió algunos años 
antes. El propio Dalai Lama, cabeza del budismo tibetano y rey del Tíbet depuesto por 
los chinos y refugiado en la India, es el mismo Dalai Lama desde principios del 1500. 
Con el nombre de Gendun Drup fundó en esa época el monasterio Tashilumpo en 
Shigatsé, uno de los monasterios más importantes del Tíbet. Antes de su muerte anunció 
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que renacería deliberadamente en el Tíbet y dio instrucciones a sus seguidores para 
encontrarlo. Desde entonces, cada Dalai Lama es buscado según las pistas dadas por el 
anterior, antes de morir. 

De la misma manera, después de su muerte, Kalu Rinpoché fue hallado encarnado 
en este niño de dos años en Sonada, en Bengala Occidental, India. Fue reconocido a 
principios de 1994 por el lama Tai Situ Rinpoché y por el actual Dalai Lama, con quienes 
había mantenido en su anterior encarnación una relación muy estrecha. Al año 
siguiente, el 28 de febrero de 1995 fue entronizado en su monasterio de Sonada- 
Darjeeling a la edad de seis años. convirtiéndose así en la cabeza espiritual de todos los 
centros creados en su anterior encarnación, para lo cual lo están preparando 
cuidadosamente. 

Cuando descubren dónde renació un gran lama, someten al niño a un estudio 
especial: entre otras pruebas, le presentan al chico muchos objetos entre los que se 
encuentran pertenencias del lama muerto. Debe reconocer cuáles fueron las suyas en su 
vida anterior. Pero esto no es suficiente: se necesita que un lama experimentado y con 
especial sabiduría, que lo haya conocido antes, converse con él acerca de su pasado. 
Después de esto comienza la educación del niñito para que pueda recordar lo que ya 
sabía en su vida anterior, logrando de esta manera la formación de un ser dotado de 
sabiduría intelectual, afectiva y espiritual. 


CAPÍTULO Dos 
Fotos 3 y 4 


Son fotos tomadas por el autor al llegar a Delhi y en las que se ve el abigarrado y 
desordenado tránsito de la ciudad. Están acostumbrando a la gente a los semáforos y al 
orden en el tránsito, por lo cual piden a los automóviles y buses que toquen bocina para 
solicitar paso a otros vehículos. Esto hace que el desorden sea mayor aún al encenderse 
la luz verde. 


Foto 5 


Se ve una vaca cruzando plácidamente la avenida. Las vacas son respetadas y no 
las apuran en su andar. Y hasta no se las molesta si se les ocurre echarse en el medio de 
una calle con abundante tránsito. 


CAPÍTULO TRES 


Foto 6 


Nació en 1946 en el Tíbet y varios yoguis lo reconocieron, mientras aún estaba en 
el útero de su madre, como la octava encarnación del fundador del linaje Dugu Chogyal 
en 1578. Fue entronizado a la edad de cuatro años como sucesor natural de ese linaje. 
Desde los cinco a los ocho años se entrenó en meditación y memorizó muchos textos 
religiosos, estudiando por completo los nueve senderos del budismo. Después se 
convirtió en el depositario de muchas enseñanzas secretas recibidas de sus maestros y 
que ahora va transmitiendo a sus discípulos en su permanente actividad docente. En 
1959, luego de tomar asilo en la India, se unió a su maestro Kamtrul Rinpoché VIII y con 
él se mudó al valle de Kangra en la India, formando con otros muchos tibetanos en el 
exilio la comunidad de Tashi Jong, donde se instalaron para reconstruir sus vidas y 
preservar la rica herencia de enseñanza y arte sagrado que habían traído con ellos del 
Tíbet. Posteriormente Chóogyal Rinpoché ejerció la presidencia de esa comunidad 
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tibetana de Tashi Jong durante tres años, trabajando intensamente por los monjes y por 
la comunidad laica que rodea al monasterio. 

En la actualidad el lama Chógyal se trasladó a Nepal, a Tarabir, en el Valle de 
Kathmandú, donde construyó su nuevo centro de retiro y comenzó a transmitir sus 
enseñanzas. Recientemente estableció en Yolmo, también en Nepal, una parcela de 
tierra para la preservación de la vida de los animales de la zona, y continúa en sus 
esfuerzos de reconstrucción de su monasterio original Dugu, en Tíbet, destruido durante 
la revolución cultural maoísta en China. En sus distintas encarnaciones los Chogyal 
Rinpochés descollaron por sus extraordinarias cualidades de erudición. meditación y 
talento artístico. Como sus predecesores, el actual Chógyal es un pintor de gran talento. 


Foto 7 


En este monasterio los lamas y los monjes importantes tienen sus casas separadas 
de la casa común donde duermen y comen los monjes y estudiantes. Cuando el autor 
estuvo en el monasterio, el lama Chógyal tenía en esta casa su propia cocina y su propio 
comedor, y era atendido por un asistente que lo ayudaba en las tareas domésticas. En su 
habitación tenía un escritorio, bibliotecas y un altar, frente al cual realizaba sus 
prácticas religiosas y meditaciones por las mañanas. En el living-comedor el lama 
Chógyal atendía a sus visitan-tes que venían a consultarlo o para ser dirigidos en sus 
prácticas como discípulos. En el mismo edificio vivía también el lama Dorgson Rinpoché, 
en el otro extremo de la galería exterior. 


Foto 8 


El primer Kamtrul Rinpoché (1548-1627) fue el lama de mayor influencia en el 
Tíbet en su época. Fue el jefe espiritual de más de cien monasterios para monjes y 
monjas, y de otros tantos centros de retiro para laicos. El penúltimo Kamtrul, el octavo, 
fundó junto con el actual Chogyal el monasterio de Tashi Jong al norte de la India, en 
donde el lamita Kamtrul es ahora su principal figura. 

Kamtrul Rinpoché VIII murió en Bután y la reina de ese país, que había sido 
discípula suya, se negó a permitir que saliera el cuerpo de Rinpoché fuera de Bután para 
ser cremado en Tashi Yong. "Él vino a morir aquí, decía la reina, y de aquí no debe 
salir." Poco después intervino el lama Dilgo Kyense, ahora el maestro de la reina, y la 
convenció de que las cenizas del lama muerto debían ser guardadas en una stupa que 
habían construido para sus restos en Tashi Yong. 


Foto 9 


Los tibetanos dan el nombre Yidam a alguna deidad budista que simbolice los 
ideales que uno quiere alcanzar para sí mismo. Al mismo tiempo uno lo elige como 
protector personal. Tara Verde es considerada la protectora del Tíbet. como si fuera una 
santa de otras religiones. Su otro nombre es Dawa. En el budismo uno debe elegir un 
Yidam para practicar las iniciaciones de Tantra yoga (o Vajrayana), y durante la 
meditación hay que repetir miles de veces el mantra correspondiente a ese Yidam para 
ir adquiriendo de a poco las virtudes de su protector. 

Llamada "la gran salvadora", Tara Verde representa el aspecto femenino de la 
compasión. Se la suele llamar por ello "la madre de todos los Budas” (el aspecto 
masculino de la compasión es Chenrezig). El cuerpo de Tara es verde y está sentada en 
una "postura real" en un disco con forma de luna llena sobre una flor de loto, con su 
pierna derecha extendida, representando su capacidad de salir rápidamente en auxilio 
de quien la invoque. Tiene este pie derecho apoyado en un capullo de loto, y sus dos 
manos sostienen dos lotos azules de largos tallos, que simbolizan la compasión y la 
ayuda. A veces suele tener una pequeña imagen de Amitaba, el Buda de la compasión, 
en su corona. La leyenda cuenta que en unaépoca muy lejana, Dawa era una mujer que 
había consagrado su vida al servicio de los necesitados y tenía gran devoción por el 
Buda de su época. Había realizado el voto de Bodhisatva, o sea, el de consagrar el resto 
de su existencia a ayudar a los demás y sobre todo, a ayudarlos a salir del sufrimiento de 
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la vida diaria, del samsara. Cuando alguien peligraba ella estaba lista para ir en su 
socorro; cuando un enfermo sufría hacía lo necesario para ayudar a curarlo... 

Un monje le dijo un día, admirado por su compasión. que ojalá en su próxima vida 
naciera hombre para poder conseguir la iluminación y llegar así a ser un Buda. Ella se 
indignó. ¿Acaso el espíritu tenía sexo? Una mujer podía con toda seguridad lograr la 
iluminación y ser lo suficientemente fuerte como para ayudar a los que la necesitaran. 
Se dedicó entonces cada vez con más ahínco a sus prácticas de meditación y llegó a las 
puertas de la iluminación, pero no quiso ascender a la dignidad de Buda para quedarse 
en el paso previo, el de Bodhisatva, para seguir ayudando a la humanidad. Fue quizá la 
primera defensora de la mujer y se consagró, como era su deseo, a ayudar a todos los 
seres sensibles, el ideal del budismo. 

Tara es uno de los seres más amados por los tibetanos y quien tenga fe en ella 
puede pedirle lo que quiera que se lo concederá por su bondad, su poder y su incansable 
preocupación por los demás. Los tibetanos la eligieron como su protectora y casi todos 
le dedican altares en sus casas para venerarla y rezan plegarias para pedirle ayuda. Por 
otra parte, representa un ideal como persona por sus virtudes y su dedicación 
compasiva a ayudar a los seres que sufren. Su mantra, que hay que repetir miles de 
veces visualizando su figura es: "Om tare tutare turé soaha". 


Fotos 10, 11 y 12 


El Año Nuevo es una de las celebraciones más importantes de los tibetanos. El 
calendario tibetano es lunar, el mismo usado por los chinos. En ese calendario, cada año 
tiene el nombre de un animal que vuelve a repetirse cada doce años. Cada ciclo de doce 
años lleva junto al nombre del animal correspondiente, el agregado de uno de los cinco 
elementos, según los chinos y los tibetanos (fuego, agua, tierra, aire y metal o energía). 
Al completar los sesenta años vuelve a repetirse la serie con un nuevo complemento 
simboliza-do por un adjetivo. El año del viaje del autor, 1991, correspondía al año de la 
"cabra de fuego". Era festejado como el "año de Tara Verde" (protectora del Tíbet), y el 
"año del Tíbet”, como lo había proclamado el Dalai Lama cuando recibió el Premio Nobel 
de la Paz, en el año anterior, 1990. 

La otra fecha importante, quizá la más importante, es la conmemoración de la 
iluminación del Buda Sidarta Gautama (Shakyamuni para los tibetanos), que se celebra 
en la primera luna nueva de mayo. Se trata de la festividad de Weisak y la costumbre es 
meditar a medianoche. En el oeste del Tíbet, en un valle frente al monte Kailas, 
considerado por ellos la montaña más alta del mundo, suelen ir los creyentes en 
peregrinaje de todas las comarcas del país para asistir a una ceremonia secreta que se 
realiza allí esa noche. Se dice que en esa noche, y por única vez en el año, aparece en el 
cielo la imagen del Buda, y se materializan todos los Maestros y deidades en una 
ceremonia que los peregrinos pueden presenciar desde lejos. Esa es la única vez en el 
año que el Buda se pone en contacto directo con la humanidad. El Buda desarrolla su 
existencia en el plano mental desde el día de su muerte, y por lo tanto, los humanos 
comunes no pueden llegar a tomar su energía sino por medio de la transmisión que la 
serie de Bodhisattvas y Maestros hacen, en beneficio de la humanidad, de la misma 
manera que actualmente no podemos escuchar las enseñanzas de Sócrates y fue 
necesario que sus sucesores, desde Platón en adelante, nos hicieran llegar su 
pensamiento mediante libros y transmisiones orales. 


CAPÍTULO CUATRO 


Foto 13 
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El lama Yeshe fue un gran lama tibetano quien después de escapar del Tíbet por la 
invasión china en 1959 se radicó en Dharamsala, en donde se habían refugiado el Dalai 
Lama y los primeros exilados tibetanos que lo acompañaron. Allí fundó un monasterio y 
luego, en el monasterio de Kopán, creó una casa de retiro para laicos. Los occidentales 
simpatizantes del budismo que se le acercaron le pidieron que también fuera a otros 
países a transmitir sus enseñanzas”, 

El lama Yeshe recorrió entonces muchas ciudades europeas, creando centros de 
estudios budistas y casas de retiro. En Estados Unidos escribió muchos libros y se hizo 
famoso. Pasó muchos años en California, en donde murió el 3 de marzo de 1984 (el día 
del Año Nuevo tibetano) a los cuarenta y nueve años de edad, a causa de una 
enfermedad cardíaca de la que sufrió desde comienzos de su exilio. Antes de morir 
prometió a sus discípulos que renacería esta vez en Occidente para continuar con sus 
enseñanzas. 

El 12 de febrero de 1985, nuevamente el día del Año Nuevo tibetano, nació Osel 
Hita Torres en Granada, España, quinto hijo de un humilde matrimonio residente en 
Bubión, cerca de Granada. Sus padres habían sido discípulos del lama Yeshe en el 
centro de retiros de Bubión que el mismo lama había creado y al que había dado el 
nombre de Osel Ling (Lugar de la Luz Clara, en tibetano). Todos los lamas que lo 
estudiaron (incluso el propio Dalai Lama) coincidieron en que Osel era la reencarnación 
de ese querido lama Yeshe. Cuando tuvo un año y medio el niño fue sometido a la serie 
de pruebas que suele hacerse en esos casos. y a los dos años fue entronizado, ceremonia 
a la que asistieron gran cantidad de curiosos y periodistas, dispuestos a no perderse la 
coronación del "pequeño Buda", como le decían algunos. Fue grandísima la sorpresa de 
todos al presenciar al todavía bebé sentado en lo alto de un trono, vestido con ropas de 
lama, leyendo textos sagrados tibetanos y soportando sin problemas la ceremonia que 
duró casi tres horas. 

Enseguida comenzó a recibir educación especial del lama Zopa (el principal 
discípulo del lama Yeshe), al comienzo, junto a su familia en Bubión y luego en 
Dharamsala. Después comenzó a viajar por diversos países de Asia, Europa y América, 
acompañado por su madre. Finalmente se radicó en el mismo monasterio de Dharamsala 
creado por el lama Yeshe. 


CAPÍTULO CINCO 


Foto 14 


Kathmandú es una ciudad milenaria, y por lo tanto, en algunas zonas se pueden 
encontrar casas muy antiguas. Son de gran calidad artesanal en su construcción, en 
especial por las tallas de balcones, ventanas y techos, que dejan asombrado a los 
visitantes, una vez que uno haya podido superar el asco por la suciedad actual o el 
estado ruinoso en el que necesariamente se encuentra la gran mayoría de esas 
viviendas. 


Foto 15 


Patán es un barrio histórico-sagrado, en donde hay gran cantidad de templos, 
hindúes y budistas, y en donde se mezcla lo religioso con lo turístico. Sus casas y 
templos tienen siglos de existencia y la arquitectura típica del lugar se asemeja a la de 
las pagodas chinas, pero carecen de la belleza y de la pulcritud que caracterizan a éstas. 
El budismo de Nepal parece también haberse confundido en el pueblo con el hinduismo 


20 Los lamas no hacen evangelización ni adoctrinamiento por su cuenta sino que sólo van 
a enseñar a donde los invitan. Así llegó a Buenos Aires en 1983, invitado por un pequeño 
grupo de estudio sobre budismo, el Venerable lama Sherab Dorye, el primer lama 
budista tibetano que pisó nuestro país. El fundó el Kagyu Tekchen Chóling, Jardín de 
Budismo Mahayana, centro de estudio y de práctica, en Buenos Aires, y cuya presidencia 
la ejerce desde entonces el Dr. Carlos Martínez Bouquet. 
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y sólo los muy cultos saben diferenciarlo. Debemos recordar que Sidharta Gautama, el 
Buda Shakyamuni, nació en Nepal seiscientos años antes de Cristo y aunque el lugar de 
su nacimiento ahora pertenece a la India, los nepaleses siguen recordando que el Buda 
es su compatriota. Los tibetanos radicados en Kathmandú están ubicados 
preferentemente en el barrio de Boudhanat, en donde está la Gran Stupa, alrededor de 
la cual están construidos los principales monasterios y templos budistas tibetanos. 


Foto 16 


Una stupa es un monumento religioso-funerario, como un templo al revés, es decir, 
un templo en donde en vez de entrar en él la gente se distribuye alrededor del mismo. 
Por eso, la vida del barrio de Boudhanat se concentra principalmente alrededor de esa 
enorme stupa, construida en el primer milenio de nuestra era. Hay quienes dicen que 
esa stupa comenzó a construirse en vida del Buda. Como todas las stupas, ésta es un 
monumento funerario, en este caso en homenaje al Buda Shakyamuni, y se afirma que 
dentro hay reliquias de él, incluso huesos y vestimentas. 


El monumento es gigantesco. Tiene una base cuadrangular de una hectárea, sobre 
la cual hay cuatro plataformas cuadradas sucesivamente más pequeñas, escalonadas. 
Cada plataforma se conecta con la superior por escale-ras ubicadas en los cuatro puntos 
cardinales. Encima del último cuadrado hay una semiesfera enorme sobre la cual 
continúan otras plataformas cuadradas, cada vez más chicas, inaccesibles para la gente, 
como una llama que se eleva hacia el cielo. Termina en una ancha torre cuadrangular 
que sobresale de las últimas plataformas. Sobre esta torre se ve la tradicional insignia 
budista: una media luna con un sol alargado encima. 

Cada parte de la stupa tiene un significado simbólico referido a los cinco 
elementos. Las plataformas cuadradas representan la tierra; la semiesfera semeja una 
gota de agua; la serie alargada de plataformas cada vez más chicas simboliza el fuego; la 
torre de encima, el aire, y la media luna y el sol, la energía. 

En los cuatro costados de la torre superior están pintados los ojos del Buda, 
símbolo de Kathmandú, que representan a "Aquél que mira a los seres con ojos 
compasivos". La stupa suele estar adornada con banderines de colores que cuelgan de 
cuerdas que llegan hasta la cima del monumento, y sobre las plataformas hay estatuas, 
budistas e hindúes. La gente sube a las plataformas y camina por ellas repitiendo 
mantras y oraciones, como un rito religioso. 

Otros dan vueltas abajo, por la vereda que rodea el monumento, haciendo girar 
con la mano cilindros de oraciones de metal, y de unos sesenta centímetros de altura, 
verticales, colocados en fila, uno al lado de otro, a lo largo de las pare-des. En la cara 
externa de los cilindros hay mantras escritos en tibetano, en relieve. Los fieles dan 
vueltas alrededor de la stupa haciendo girar cada uno de los ciento ocho cilindros, como 
si repitieran el mantra escrito en la superficie. 


Foto 17 


Alrededor de la stupa hay una calle empedrada por la que pueden circular autos, 
bicicletas, vacas y gente. Sobre esa calle hay pintorescos negocios, casi todos 
relacionados con el budismo. En esa calle y en los alrededores se ven algunos templos 
de colores vistosos y de formas chinescas, que pertenecen a monasterios tibetanos. 
Varias calles estrechas salen en todas direcciones, de tierra y barro. También hay bares 
y restaurantes para los turistas principalmente. 


Foto 18 

Por una de las callecitas que salen de la stupa se encuentra este baño público al 
aire libre, sin techo, en donde hombres y mujeres lavan ropa y sebañan semi desnudos, o 
bañan a sus hijitos, todo al descubierto, aprovechan-do el sol. No todas las casas de la 
zona tienen agua corriente o agua de pozo para los baños, de modo que, al igual que en 
casi todas las ciudades de Nepal y la India, las muchachas jóvenes son las encargadas de 
llevar sobre sus cabezas, en vistosas vasijas de metal o cerámica, agua potable a sus 
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casas desde los grifos públicos. De la misma manera la gente tiene que ir a estos baños 
públicos a bañarse y es bien notorio la importancia que le dan a la higiene personal, en 
contraste con la falta de aseo de la vía pública. 


Foto 19 


En las ceremonias diarias o puyas (lo que correspondería a las misas cristianas) los 
monjes y lamas se sientan con las piernas cruzadas en largos bancos enfrentados, a lo 
largo del templo (o gompa). En uno de los extremos de esas filas de bancos suelen 
colocar un trono alto que ocupa el lama principal que dirige la puya. Los laicos que 
quieran asistir a la ceremonia se sientan en el suelo, en el otro extremo de la fila de 
bancos o junto a la puerta de entrada, que es lateral. Suelen tener el piso tapizado con 
grandes alfombras de vistosos colores, con típicos dibujos tibetanos. 

Durante las puyas hay momentos en los que reparten té con manteca disuelta 
("cha"), golosinas o frutas, principalmente para que los monjes menores y los laicos 
puedan tolerar las largas ceremonias. Suele ocurrir también que alguna puya haya sido 
encargada por alguien para pedir por algún enfermo o familiar ya fallecido. En ese caso, 
la persona que encarga la ceremonia dona una cantidad de dinero para el monasterio y 
éste reparte una parte del mismo entre todos los asistentes, entregando un billete a 
cada uno. 


Foto 20 


"Antes y después de la muerte de Dilgo Kyense Rinpoché, dice Sogyal Rinpoché”?, 
hubo muchos signos que demostraron su grandeza, pero el que más me pasmó y 
conmovió se produjo a más de mil kilómetros de distancia en el sur de Francia, en un 
lugar llamado Lerab Ling, no lejos de Montpellier, que se va a dedicar a la creación de 
un centro de retiro bajo su bendición. Uno de mis alumnos, que vive y trabaja en el 
centro, le dirá lo que pasó: Aquella mañana el cielo siguió a oscuras hasta más tarde de 
lo habitual. y el primer signo del amanecer fue una línea de un rojo intenso en el lejano 
horizonte. Íbamos a la ciudad, y cuando nos acercamos al punto más alto de nuestra 
carretera se hizo visible la tienda que alberga el santuario, plantada en el lugar de 
nuestro futuro templo sobre la cresta de la colina que teníamos a nuestra derecha. De 
pronto, un nítido rayo de sol traspasó la media luz y cayó precisamente sobre la blanca 
tienda del santuario haciéndola resplandecer intensamente a las primeras luces del día. 
Seguimos adelante, y al llegar a la curva de la carretera que nos lleva a la ciudad, un 
impulso repentino nos hizo volvernos hacia la tienda. Por entonces, el cielo ya era 
luminoso. Nos quedamos atónitos. Un brillante arco iris se extendía sobre todo el valle, 
con unos colores tan intensos y vivos que daban la sensación de que podían tocarse con 
la mano. Se elevaba desde el horizonte de la izquierda y cruzaba el cielo en un arco. Lo 
misterioso era que no había ni el menor indicio de lluvia; sólo el arco iris, nítido y 
radiante sobre un cielo vasto y vacío. Al siguiente anochecer supimos que aquel mismo 
día Dilgo Kyense Rinpoché había fallecido en Bután. Todos tuvimos la certeza de que el 
arco iris era un sigo de su bendición, que descendía sobre todos nosotros y sobre Lerab 
Ling". 

Los budistas dicen que siempre el arco iris es señal de que algo importante está 
pasando, especialmente relacionado con el descenso de una bendición superior. Esto es 
más significativo cuando no hubiera en ese momento lluvia o no fuera un momento 
posterior a ella. 


Foto 21 


21 Sogyal Rimpoché: El Libro Tibetano de la Vida y de la Muerte, Editorial Urano, Bar- 
celona, España, 1994. 
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"Fue uno de los maestros más destacados de nuestra época, dice Sogyal Rinpoché, 
profesor del propio Dalai Lama y de muchos otros maestros, que lo consideraban un 
tesoro inagotable de sabiduría y compasión. Todos alzamos la mirada hacia ese hombre 
apacible y resplandeciente, erudito, poeta y místico, que había pasado veintidós años de 
su vida en retiro"... "Tenía ochenta y dos años cuando murió y se había pasado la vida 
entera al servicio de todos los seres sensibles. ¿Quién de aquellos que lo vieron podrá 
olvidarlo jamás? Era un hombre como una montaña, enorme y resplandeciente, y su 
majestad habría resultado abrumadora de no ser porque siempre emanaba de él la más 
profunda calma y apacibilidad, un rico humor natural, y esa paz y esa dicha que son 
signos de la realización más elevada. Para mí y para muchos otros era un maestro de la 
misma altura, importancia y grandeza que Milarepa, que Padmasambhava e incluso que 
el propio Buda. Cuando murió fue como si el sol desapareciera del cielo, dejando el 
mundo a oscuras, y como si una época gloriosa de la espiritualidad tibetana hubiese 
llegado a su fin. Cualquier cosa que nos reserve el futuro, estoy seguro que ninguno de 
nosotros volverá a ver jamás a nadie como él. El mero hecho de haberlo visto una vez 
siquiera por un momento, es, así lo creo, llevar sembrada adentro una semilla de 
liberación que nada podrá destruir, y que un día florecerá plenamente". 

Hace poco ha sido reconocido la reencarnación del lama Dilgo Kyense Rinpoché: 
un niñito de cuatro años va a ser coronado en Kathmandú el 6 de diciembre del presente 
año 1997, en el monasterio que le pertenecía, y en donde fueron velados sus restos en 
febrero de 1992. El niño es nieto del lama Urgyen Tulku que el autor reconoció como su 
Maestro en una vida pasada. 


Foto 22 


Chitwan es un parque nacional muy bien protegido y en donde se busca que 
persista lo natural tal cual fue siempre. Los aborígenes que allí viven conservan sus 
costumbres y están agrupados en sectores donde construyen sus casas siguiendo sus 
tradiciones: las paredes son de entramado de cañas rebocadas con barro y pintadas de 
blanco impecable. No tienen ventanas sino orificios bien abajo en las paredes. Ellos 
dicen que es para que no entren los espíritus maléficos que pudieran enfermarlos, y 
según los guías es pera que no entren los mosquitos, transmisores de la malaria. Los 
techos son de una paja especial que traen desde la selva: una vez al año se les permite 
entrar en ella para cortar cañas y paja, y en esos días todos (hombres, mujeres y niños) 
penetran en la jungla, y vuelven con gran-des cantidades de cañas atadas en paquetes 
sobre sus espaldas o con enormes fardos de paja sobre sus cabezas. La limpieza y la 
pulcritud prima en los poblados y entre las casas de los aborígenes se han instalado 
posadas y hoteles, tratando de respetar el estilo lugareño (aunque con ventanas 
provistas de mosquiteros). Desde el lomo del elefante el turista puede estar muy cerca 
de otros animales que andan sueltos por la selva y a los cuales no podría acercarse a pie, 
como rinocerontes, tigres y cocodrilos. 


Foto 23 


El lama Kyabje Urgyen Tulku murió el 13 de febrero de 1996, ala edad de 76 
años”. Su monasterio principal era el Lachab Gompa en Nangchen, Tíbet del este. 
Estudió y practicó las enseñanzas de las dos escuelas Kagyu y Nyigma del budismo 
tibetano. Estableció seis monasterios y centros de retiro en la región de Kathmandú. Los 
más importantes de ellos están, uno en Boudhanat, el barrio de la Gran Stupa y el otro, 


22 El lama Urgyen Tulku Rinpoché había nacido en el Tíbet del este, el día 10 del 4” mes 
tibetano de 1920. Fue reconocido por Su Santidad Khakyab Dorje (Gyalwa Kannapa XV) 
como la reencarnación del guru Chówang Tulku, así como la "emanación" de Nubchen 
Sanye Yeshe, uno de los principales discípulos de Padmasambhava. Guru Chówang 1” 
(1212-70) era uno de los cinco Reyes Tertón, el principal descubridor de los textos 
secretos escondidos por guru Padmasambhava. 
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en la Gruta de Asura”. El lama Urgyen vivía en en el monasterio de la Hermita de Nagi, 
sobre las montañas que rodean a Kathmandú. Bajo su guía tenía a más de trescientos 
monjes y monjas. Estuvo en retiro por más de veinte años. 

Era el lama más importante de Kathmandú, muy querido por todos por su bondad y 
autoridad natural, y por su capacidad de transmitir sus enseñanzas con generosidad y 
humor. Sus cuatro hijos son también "tulkus”, es decir, lamas de reencarnaciones 
reconocidas. Uno de ellos, Tsok Ñi Rinpoché vino a la Argentina en dos oportunidades, 
la última en septiembre de 1997, por invitación del centro de estudios budistas 
Dongyuling que dirige Gerardo Abboud, en Buenos Aires. En las exequias del lama 
Urgyien, su hijo Tsok Ñi dijo lo siguiente?*: "Cuando estaba vivo y bien de salud, Tulku 
Urgyen Rinpoché daba instrucciones en su principal práctica, Dzogchen y Mahamudra, a 
gran cantidad de gente. Mis tres hermanos y yo también recibimos enseñanzas de él: lo 
veíamos como nuestro guru. Honestamente, sin embargo, aun sabiendo que moriría 
algún día, que todo llega a su fin, nunca pude imaginar el día en que esto pasara en la 
realidad". 

"Pero fui realmente conmovido por un hecho simple: si este yogui tan grande 
muere así; si este maestro tan precioso, el guru de tantos otros grandes maestros 
también se va, suspendiendo su respiración y dejando atrás la materia de su cuerpo, 
¿qué va a ser de nuestra muerte entonces? ¿Qué va ser de alguien como yo? Yo no pasé 
tantos años en retiro; nunca tuve tanto entrena-miento en meditación. ¡Ahora realmente 
tengo que practicar! Cuando los gran-des maestros se van, ¡Tlambién tengo que 
practicar mucho! Tengo que alcanzar el nivel en el que logre disolver toda ilusión." 

"En el momento de morir Rinpoché, no pasó nada expectacular. Se sentó unos 
quince minutos con las piernas cruzadas, no dijo que se iba a morir ni nada por el estilo: 
simplemente se relajó en la muerte. Después de haber dejado de respirar, Urgyen Tulku 
Rinpoché quedó en tukdam”, en samadhi”?, alrededor de quince horas. El final del 
tukdam suele estar marcado por la aparición de los líquidos blanco y rojo de la 
bodhichitta: dos gotas salieron suavemente de ambos orificios nasales, una roja como 
sangre y otra blanca. Hasta ese momento su cuerpo había estado exactamente en el 
mismo estado: Rinpoché se había mantenido sentado todo el tiempo, como dormido, 
total-mente relajado. Ningún cambio en el color de la piel o en su posición, ninguna 
contractura o sacudida, ningún signo de respiración. Cinco o diez minutos después que 
los líquidos aparecieron, todo el cuerpo cambió de forma y color: rigidez y otros signos 
de muerte se presentaron todos al mismo tiempo." 

"Tulku Urgyen Rinpoché nos había dicho varias veces que cuando un gran yogui se 
iba, el hecho se podía observarlo en el clima que reinara en el lugar. El signo de una 
verdadera liberación es "un luminoso cielo sin nubes". Esa mañana, antes de que él 
muriese, caminé un rato por los alrededores del monasterio en lo alto de la montaña. No 
se veía ni una nube en todo el cielo, ni siquiera una pequeña en el lejano horizonte. 
Cuando me detuve y miré todo el valle, que durante las mañanas de invierno suele estar 
cubierto de bruma, no vi ni la más leve niebla ni la habitual polución de polvo sobre el 
valle de Kathmandú. Sólo vi un cielo absolutamente claro y brillante. Este reluciente y 
prístino clima se mantuvo por algunos días...” ?” 


23 En la Gruta de Asura, Padmasambhava transmitió el Mahamudra Vidayadhara. 

24 Tsok Ñi Rinpoché: Un luminoso cielo sin nubes, Rangjung Yeshe Translationes €: 
Publications, Kathmandu, Nepal, 1996. 

25 Tukdam: permanecer sentado en posición de meditación después de muerto 

26 Samadhi: Estado de meditación profunda. 

27 "El proceso de la muerte refleja la inversa del proceso de la concepción, cuando se 
encuentran el espermatozoide y el óvulo de nuestros padres", dice Sogyal Rinpoché en 
El Libro Tibetano de la Vida y de la Muerte. Durante el desarrollo del feto, la esencia de 
nuestro padre, un núcleo que se describe como blanco y dichoso, reposa en el chakra de 
nuestra coronilla (el centro coronario), en el extremo superior del canal central 
("Sushumna”). La esencia de la madre, un núcleo que es rojo y caliente, reposa en el 
chakra que se dice situado a cuatro dedos por debajo del ombligo (centro lumbosacro). 
Las siguientes fases de la disolución evolucionan a partir de esas dos esencias. Con la 
desaparición del viento que la retiene allí, la esencia blanca heredada de nuestro padre 
desciende por el canal central hasta el corazón. Como signo externo hay una experiencia 
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CAPÍTULO SEIS 


Foto 24 


Los ómnibus paran en varios poblados sobre la ruta y en algunos no hay 
restaurantes ni bares de modo que los turistas tienen que comer o tomar lo que les 
ofrecen los pobladores que preparan comidas sobre braseros en el suelo. Muy 
difícilmente tienen alimentos envasados, aunque se pueden con-sumir las tradicionales 
gaseosas que existen en todo el mundo o agua mineral con gas, embotelladas. Los 
viajeros ya saben que no deben comer o beber nada que no haya sido cocinado por la 
gran contaminación que existe en toda la zona. Comer una ensalada de verduras crudas, 
aunque hayan sido lavadas con agua iodada, como dicen los carteles, es exponerse a una 
disentería o un cólera típicos de la región. 


Foto 25 


Como en otras religiones, suele ser una costumbre budista llevar imágenes de una 
región a otra, atravesando el desierto de la meseta tibetana. A los monjes y lamas suelen 
acompañarlos los fieles como un acto de fe y devoción formando así una procesión. 


Foto 26 


Lo que más impresiona en las planicies del Tíbet es la falta absoluta de 
vegetación. Da la impresión de que no es posible la vida allí y sin embargo, al 
detenerse los turistas en algún lugar para descansar, aparecen como de la nada 
gente que se aproxima a "curiosear", de la misma manera como los turistas 
miran lo novedoso de los lugares o de sus habitantes. No se acercan a pedir 
limosnas, ni dinero, ni comida, sino que solamente quieren entrar en contacto 
con alguien nuevo. Pueden pasar meses sin verse una figura nueva en el lugar. 
Los chicos se acercan a los turistas a pedirles fotografías del Dalai Lama. 


Foto 27 


de blancura, como un cielo puro iluminado por la luna. Como signo interno, nuestra 
percepción se vuelve extraordinariamente clara y todos los estados de la mente que 
derivan de la ira, treinta y tres en total, llegan a su fin. Esta fase se denomina 
Aparición." 

A continuación empieza a ascender la esencia de la madre por el canal central, tras la 
desaparición del viento que la mantiene en su lugar. El signo externo es la experien cia 
de visión roja, como un sol que brilla en un cielo puro. Como signo interno, surge una 
experiencia de gran dicha cuando todos los estados de la mente que derivan del deseo, 
cuarenta en total, dejan de funcionar. Esta fase se denomina Aumento. 

Cuando las esencias blanca y roja se reúnen en el corazón, la conciencia queda encerra- 
da entre ellas. Tulku Urgyen Rinpoché, destacado maestro que vive en Nepal, dice: *' La 
experiencia es como el encuentro del cielo y la tierra'. Entonces, cuando empezamos a 
recobrar ligeramente la conciencia, amanece la Luminosidad Base, como un cielo 
inmaculado, libre de nubes. A veces se llama la mente de la luz clara de la muerte." 
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En las poblaciones que rodean a los monasterios viven los familiares de los monjes. 
En el Tíbet ocurría como en siglos pasados en Europa en donde el intelecto y la cultura 
estaban desarrollados sólo en los conventos o en las iglesias, a donde los laicos 
mandaban a sus hijos si querían que estudiasen. En el Tíbet, los monasterios eran los 
únicos lugares a donde se podía ir a estudiar, desde aprender a leer hasta estudiar 
medicina, teología, astrogía, o prepararse para ser monje o lama. El estudiante podía 
optar después por quedarse en el monasterio como monje, o volver a ser laico. Pero 
mientras estaba dentro debía cumplir con los requisitos para ser monje. Por este motivo, 
alrededor de los monasterios se encuentran poblaciones de laicos, cuyos habitantes 
están relacionados de una u otra manera con los lamas y los monjes: sus hijos estu dian 
como ellos lo hicieron en su momento en esos monasterios, van a los templos para 
continuar con su vida religiosa, acuden a los médicos del monasterio cuando se 
enferman y ante la muerte de un familiar los lamas lo ayudan a morir y se ocupan del 
cuerpo del muerto después. Además, los laicos son los que mantienen económicamente 
la vida del monasterio, pagando el estudio de sus hijos, o al médico que les atendió su 
salud, o al lama que se ocupó del muerto. Este aporte puede ser con dinero, trabajo o 
donaciones de alimentos y demás necesidades de los monjes. 


Foto 28 


Se puede apreciar el despliegue de la edificación del monasterio y la magnificencia 
de los templos, con sus techos dorados y en forma de pagodas, que reflejan la herencia 
china de su arquitectura. Por detrás de los templos se ve una pared de sesenta metros 
de altura en donde, en fechas determinadas deconmemoraciones religiosas se 
despliegan enormes "tancas"”, que son telas con figuras budistas, bordadas 
artísticamente, y que luego se guardan enrolladas en la biblioteca del monasterio. Para 
comparar el tamaño de la tanca, junto al muro se pueden ver algunas personas de pie. 


Foto 29 


Dentro de uno de los templos del monasterio de Tashi Lhumpo está instalada esta 
estatua de Maitreya sentado y que tiene veinticinco metros de altura. Abarca tres pisos 
y se lo puede ver desde cualquiera de ellos. Está iluminado con reflectores colocados de 
manera que pueda verse la magnificencia con la que ha sido cofeccionada, con láminas 
de oro recubriendo su rostro y su corona. con piedras preciosas distribuida en toda su 
vestimenta. Pero lo que más impresiona es la expresión del rostro de Maitreya, con su 
mirada puesta en el infinito, en la eternidad. La serenidad que transmite es enorme, y 
nadie deja de sentir la necesidad de quedarse mirándolo, aunque no entienda lo que 
Maitreya significa: se trata del Bodhisattva del amor, considerado por los budistas y por 
los hindúes como la representación oriental de Cristo. Por otro lado, se dice que es el 
futuro Buda, "el Buda del futuro” como se lo llama. En la Nueva Era, la de Acuario, 
Maitreya será el Buda que dirigirá la vida espiritual de la humanidad entera. 


Foto 30 


Gyantsé es una ciudad chica que no ha sufrido la influencia china modernista. por 
lo cual retiene los encantos de vieja ciudad tibetana. Por estar en una situación 
privilegiada, sobre un importante río (el Nyang, que desemboca en el Brahmaputra), 
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muy cerca de las fronteras con Nepal, Sikkim y Bután”, y sobre la ruta hacia Lhasa, fue 
siempre el principal centro de comercio de lana del Tíbet. En 1904 se convirtió en el 
objetivo de la expedición del ejército británico y cerca de allí se desarrolló una batalla 
en la que murieron centenares de tibetanos por la superioridad de las armas de fuego de 
los ingleses. Después de arrazar el castillo, los británicos lograron un acuerdo comercial 
con los tibetanos y hasta abrieron una pequeña escuela allí. 


Foto 31 


El monasterio Kumbum se encuentra en un anfiteatro natural hecho por las 
montañas, donde había dieciséis monasterios más. Fue construido en el año 1440 por 
Rabten Kunzang, el segundo de los reyes que tomaron a Gyantsé como capital de un 
pequeño reino incrustado en las montañas de los alrededores. Casi todos los 
monasterios que lo rodeaban están ahora destruidos pero el Kumbum resistió todas las 
batallas y revoluciones que se sucedieron desde su fundación. La mayor atracción de 
este monasterio es la stupa, de gran belleza arquitectónica, construída con una 
delicadeza maravillosa, con paredes de cerámica de colores y techos de oro. 


Foto 32 


El Bodhisattva Avalokiteshvara (Chenrezig para los tibetanos) tomó una vez como 
voto salvar a todos los seres sensibles de su sufrimiento, pero cuando tomó conciencia 
de la magnitud de su tarea su cuerpo explotó en in-contables fragmentos. El Buda 
Amitabha (el Buda del amor) rearmó su cuerpo y el Bodhisattva Vajrapani (el de la 
energía y el poder) le dio una forma mucho más poderosa, proveyéndole nueve cabezas 
y mil brazos. Cada una de sus manos tiene un ojo en el centro de la palma, simbolizando 
con ello la unión de la sabiduría (ojo) con los medios hábiles (mano). Ocho de sus manos 
son las principales: las primeras dos sostienen la "gema que satisface todos los deseos", 
las cinco siguientes llevan un loto, un arco y una flecha; un frasco con néctar; un mala 
(rosario para oraciones) y una rueda del Dharma (enseñanzas). La octava mano tiene la 
palma abierta con el gesto de la generosidad. Tres filas de tres cabezas de colores, rojo, 
blanco y verde, simbolizan los tres aspectos de la budeidad, y encima de estas nueve 
cabeza están la terrorífica cara azul de Vajrapani (la energía) y la bondadosa, roja, de 
Amitabha (el amor). 


Foto 33 


La stupa del Kumbum es uno de los edificios más hermosos del Tíbet, con su techo 
de oro y dos hechizantes ojos pintados en lo alto de la cúpula circular. La stupa tiene 
una serie de ciento doce capillas distribuidas en cinco plantas cuadra-das simétricas, 
que puestas en forma de escalones, cada uno más chico que el de abajo, terminan en la 
torre cilíndrica con otra torre más pequeña encima. En la planta baja de la stupa hay 
veinte capillas, cinco en cada lado del primer escalón, con accesos independientes, tres 
de las cuales están destinadas a los Budas de los tres tiempos (Dypankara, el del pasado; 
Shakyamuni, el del presente, y Maitreya, el del futuro). El resto de las capillas está 
dedicado a divinidades terroríficas, la mayoría de ellas tomadas posiblemente de los 
dioses folklóricos del lugar, y para no poner a los pobladores en contra fueron 
asimilados al budismo como monstruos que defienden el Dharma (las enseñanzas). 


Foto 34 


28 Nepal, Sykkim y Bután son tres reinos ubicados en fila al sur de la frontera del Tíbet. 
Sus reyes son budistas y mantienen el budismo, razón por la cual los tibetanos en el 
exilio se instalaron principalmente en esos países, al igual que en la India. 
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Acerca de las estatuas y murales que habitan las capillas escribió Tucci: "Ora 
pacíficos, ora terroríficos, parecen saltar vivas frente a nuestros ojos como para meterse 
en nuestro inconsciente y apoderarse de sus sueños. Podemos llegar a creer que los 
pintores, por un diabólico artilugio, conjuraron a fuerzas vivas del lugar y las 
introdujeron en su obra para que después, flotan-do fuera de las paredes, forzaran su 
entrada en nuestra alma y tomaran posesión de ella con un mágico sortilegio”. 


Muchas de estas pinturas son obra de artistas nepaleses del siglo XV y están entre 
los ejemplares mejor preservados de ese estilo que sobrevivió en el Tíbet. A pesar de 
que a Casi todas se les arrancó la cara durante la década del 60, el resto de las figuras 
quedó milagrosamente intacto. 


CAPÍTULO SIETE 


Foto 35 


Los Dalai Lamas vivían y trabajaban en el Palacio Rojo, que es el macizo central 
que se ve dentro del Palacio Blanco, la parte externa de este monumental edificio. Se lo 
empezó a construir en siglo vu, por orden del emperador Songtsen Gampo, que fue el 
que introdujo el budismo en el Tíbet cuando se casó con dos princesas budistas, una 
china y la otra nepalesa, quienes indujeron a su marido a abrazar el budismo. En la 
actualidad sólo hay dos habitaciones que dicen pertenecieron al primitivo palacio. 

Los tibetanos dedicaron este palacio real a Chenrezig (Avalokiteshvara), el 
Bodhisattva del amor y la compasión, y lo llamaron Potala por el nombre de la "Tierra 
Pura' (el cielo Potala) donde dicen que reside este Ser. 

El palacio fue construido en la época del 5” Dalai Lama, quien se trasladó al Potala 
desde el monasterio Drepung, en donde vivieron también el 3* y el 4? Dalai. Siempre fue 
considerado el más importante palacio del Tíbet, lleno de lujo y magnificencia, 
representante de la gloria de una época maravillosa de este país. 

El Potala fue levemente dañado durante el levantamiento tibetano de 1959 

contra los chinos, y afortunadamente fue salvado de una destrucción anterior, 
durante la revolución cultural maoísta, gracias a la intervención personal del presidente 
de China, Chou En Lai, que detuvo con el ejército oficial chino a los guardias rojos de 
Mao Tse Tung, impidiéndoles la entrada al palacio. 

Tiene mil habitaciones, rodeadas de pasillos enormes y capillas, todos decorados 
con dibujos y tapices religiosos e históricos, artísticamente confeccionados. Aunque da 
la impresión de ser un monasterio, sin embargo, siempre fue el palacio seglar de los 
Dalai Lamas, en donde vivían y recibían a los diplomáticos y delegaciones extranjeras. 


Foto 36 


Varias escaleras tremendamente grandes llevan desde la base de la montaña sobre 
la que está construido el palacio Potala hasta la entrada principal. También tiene un 
camino para autos que sube la montaña hasta la puerta de atrás, por donde llevan a los 
turistas. 


Foto 37 


Este monasterio es sin duda el templo más sagrado del Tíbet. Fue construido por el 
rey Songtsen Gampo, el que introdujo el budismo en el Tíbet, para alojar la imagen del 
Buda Akshobhya que trajo una de sus esposas, la nepalesa, como regalo de bodas de su 
padre. Esta princesa había captado el paisaje del lugar como el cuerpo de una "mujer 
demonio" acostada, desnuda, y para conjurarla hizo construir un templo en las partes 
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más prominentes de su cuerpo, y en su corazón, que entonces era una laguna, levantó 
este monasterio, luego de hacerla rellenar. 


Se trata de un edificio que data del siglo VII y todavía lo siguen arreglando. Los 
tibetanos se vanaglorian de no haber dejado nunca de embellecer este templo desde que 
se lo construyó: por todas partes se ven artistas tallando maderas para reparar o 
mejorar lo existente. Las tallas de las columnas, los capiteles y los techos son de una 
belleza indescriptible. 


El Jokhang aloja también una hermosa estatua del Buda Shakyamuni, llamada Jowo 
("el divino”), que fue traída por la princesa china, la otra esposa del mismo emperador. 
Dice la tradición que el Buda concede todo lo que uno le pida en su presencia. La 
estatua es hermosa, vestida con pesado brocado y terciopelo, y adornada con infinidad 
de joyas. Está dentro de una capilla protegida por una reja de gruesas cadenas labradas, 
que los fieles tibetanos besan en señal de devoción. 


Foto 38 


El monasterio Drepung fue construido por el 2” Dalai Lama y allí vi-vieron y 
gobernaron el 3%, 4” y 5” Dalai Lamas, este último, hasta que se trasladó al Potala 
cuando este estuvo en condiciones de ser habitado. Drepung significa "puñado de arroz" 
y es la traducción tibetana del nombre sánscrito Dhanyakataka de una magnífica stupa 
erigida en el lugar donde se dice que el Buda enseñó el tantra de Kalachakra. Haciendo 
gala de su nombre este monasterio llegó a ser muy reconocido por el conjunto de 
maestros que vivían allí y por la calidad de sus transmisiones. Fue considerado el 
principal centro de enseñanza y el más grande de los monasterios de la orden Gelugpa y 
llegó a alojar en cierta época a setecientos monjes. Durante la revolución cultural 
maoísta fueron destruidos varios de sus edificios y desde 1982 más de cuatro-cientos 
monjes jóvenes han logrado reunirse allí nuevamente y están reconstruyendo el 
monasterio, tratando de recrear su afamado prestigio escolástico de tiempos pasados. 


Foto 41 


El monte Éverest es la montaña más alta del mundo, ubicada en el Himalaya, casi 
frente a Katmandú. Tiene casi 8000 metros sobre el nivel del mar y está cubierto 
permanentemente de nieve. El Himalaya, la enorme cordillera que está al sur del Tíbet y 
que le sirve de límite con India, Nepal, Sykkim 


y Bután, tiene muchísimos otras puntas montañosas que son casi tan altas como el 
Éverest, de modo que no se trata de una montaña muy alta entre otras más bajas, como 
solemos encontrar en la Cordillera de los Andes, sino de gran cantidad de gigantescas 
moles, impresionantes todas, que se suceden una después de la otra. 

Al norte de esta cordillera se extiende la gran meseta del Tíbet, casi 
permanentemente entre los 3000 y los 4000 metros de altura sobre el nivel del mar. Por 
esta razón al Tíbet se lo denomina "el techo del mundo". Las grandes alturas tienen la 
atmósfera con menos cantidad de oxígeno que en los lugares bajos. Por esta razón la 
gente "se apuna" (para usar un término americano), es decir, sufre la falta de oxígeno 
que la hace sentir ahogada, por lo que tiene que respirar más profundamente y con 
mayor frecuencia. Esto hace que el aire de los pulmones y en consecuencia, la sangre 
misma, pierda anhídrido carbónico en más cantidad que lo habitual, lo cual trae un 
cuadro clínico llamado hiperventilación. Esta se caracteriza principalmente por un 
aumento de alcalosis de la sangre y de todas las células del cuerpo, y en el sistema 
nervioso se manifiesta por un estado psíquico muy particular, en el cual uno se conecta 
con estados emocionales muy intensos y de muy difícil manejo voluntario. Esto asusta 
mucho a las personas muy sensibles, y en algunos casos hasta las arrastra a cuadros 
histéricos, pero por otro lado le permite a uno conectarse con situaciones emocionales 
que habitualmente no se logra en la vida diaria. Por este motivo, cuando uno está en un 
lugar tan alto, se sensibiliza muchísimo y aumenta la propia percepción, lo cual favorece 
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los estados meditativos con fácil acercamiento a la clarividencia y a la clariaudiencia, 
que caracterizan a los estados superiores de la mente. 

En yoga existen técnicas respiratorias especiales, usadas en meditación, mediante 
los que se logran voluntariamente estos estados particulares de conciencia para indagar 
profundamente en la mente inconsciente o acceder a estados místicos, llamados 
superiores. También los psicoterapeutas transpersonales suelen emplear la 
hiperventilación para inducir al paciente a estados mentales de alta emocionalidad que 
luego son usados para el mejor conocimiento de uno mismo y para acceder a planos de 
conciencia no habituales. 


CAPÍTULO OCHO 


Foto 39 


Para los budistas la ceremonia más importante es la toma de refugio. Es el 
equivalente al bautismo de otras religiones y tiene el mismo significado: el compromiso 
que la persona toma con su propia vida, para que esta sea guiada por las disciplinas de 
la religión correspondiente. Pero para el budista, esta ceremonia tiene dos significados 
básicos: uno, el religioso, y el segundo, el compromiso filosófico, es decir, que a partir 
de ese momento se compromete a encausar su existencia en un crecimiento espiritual 
permanente hasta llegar a la iluminación, siguiendo determinados principios para los 
cuales no necesariamente necesita uno ser religioso. Estos principios son muy parecidos 
a los diez mandamientos de Moisés, siendo los dos más importantes el voto de 
Bodhisattva, que consiste en el compromiso de no pasar a la iluminación buscada hasta 
no haber ayudado a todos los seres sensibles posibles a salir del sufrimiento del samsara 
y lograr también la iluminación. El otro es consecuencia del primero y consiste en que 
todo lo que haga uno en su vida será para beneficiar a todos los demás seres. 


Foto 40 


El casamiento para los budistas no tiene como ceremonia la importancia que para 
otras culturas y en especial para los occidentales. Como toda la filosofía budista está 
basada en la 'impermanencia", se considera que nada es para siempre y que todo va a 
cambiar indefectiblemente. Por lo tanto, el matrimonio, si bien suele ser elegido por los 
padres o por los lamas para que resulte ser lo mejor y fuente de felicidad para los 
contrayentes, los tibetanos saben que va a durar un tiempo y luego cambiará, sea por la 
muerte de uno de los cónyuges o por la decisión de ellos de separarse. Lo que importa 
en esta ceremonia es el compromiso de fidelidad que asumen los esposos para evitar el 
sufrimiento que podría acarrear si no se la tuviera en cuenta, y el compromiso de 
organizar una familia de manera que asegure la evolución espiritual de los hijos. Lo más 
importante para los budistas es el desarrollo espiritual y la conciencia de la evolución 
permanente, personal y para los hijos. 

Por el contrarío, para nosotros los occidentales la ceremonia del casa-miento nos 
sigue pareciendo de gran importancia a pesar de que sepamos que es verdad lo de la 
impermanencia. No obstante creemos, aunque sea en el momento de la celebración, que 
la unión va a ser para siempre. Por esta razón, los lamas extienden certificados que 
entregan de buena gana a los contrayentes, deseándoles mucha felicidad y larga 
duración. 


Foto 42 


En los recuadros están los nombres de las ciudades, de los monasterios visitados, 
de los principales lamas de cada lugar y el número del capítulo en donde se los 
menciona. 
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Nota sobre el autor 


El doctor Hugo Ardilles nació en Córdoba (Argentina) en 1931. 

Se formó como violinista y entró en la Orquesta Sinfónica de Córdoba a los 17 
años. A los 22, en Buenos Aires, ingresó en la Orquesta Filarmónica del Teatro Colón, y 
formó parte de la Orquesta de Amigos de la Música y de la Orquesta de Cámara Pro- 
Música en la que fue concertino y comenzó su carreta de concertista. Ganó dos becas 
para estudiar música de cámara y dirección de orquesta en Brasil y Estados Unidos. Más 
tarde, cuando comenzó a estudiar medicina, fue primer violín del Cuarteto de la 
Universidad Nacional de Buenos Aires y concertino de la Orquesta de Cámara de la 
Universidad de Buenos Aires. Posteriormente fue concertino de la Camerata de Buenos 
Aires. 

Su encuentro a los 24 años con Susana Milderman, pionera en Buenos Aires de 
las Terapias Corporales, le hizo cambiar el rumbo profesional: se formó como instructor 
de Gimnasia Rítmica Expresiva Yogui con ella, y estudió medicina en la Universidad 
Nacional de Buenos Aires, con el objeto de aplicar la gimnasia yogui a la medicina. Se 
graduó en 1963. 

Se especializó como fisiatra en el Instituto Nacional de Rehabilitación, en donde 
fue jefe de Fisiatría. 

Estudió homeopatía en la Asociación Homeopática Argentina y fue docente en la 
Escuela de la Liga Homeopática Internacional "Doctor Tomás Paschero". 

Se graduó como psicoterapeuta en la Escuela de Psiquiatría Psicoanalítica 
Gestáltica del doctor Fernando Taragano. 

Sus tres especialidades le permitieron crear una escuela en donde profundiza el 
estudio del yoga y aplica sus técnicas a la medicina. Desde su creación en 1966, es 
director de esa escuela, que actualmente lleva el nombre de Arroyo. 

En Arroyo sistematizó con sus colaboradores la Gimnasia de Centros de Energía, 
basada en los chakras del Yoga y derivada de la gimnasia de Susana Milderman, 
creando así una Terapia Corporal con aplicaciones físicas y psicológicas. 

AMí mismo dirige un Curso de Instructores de Gimnasia de Centros de Energía, 
con el que se formaron sus colaboradores. Coordina y supervisa los Grupos de Terapia 
Corporal y dicta clases de meditación, en las que aplica sus investigaciones sobre el 
Budismo Tibetano y las implicaciones de este en la psicología y desarrollo espiritual del 
ser humano. 

En 1983 participó en la creación y dirigió la Fundación Siembra, el primer Centro 
Holístico de la Argentina. 

Desde 1993 dirige un Curso de Instructores sobre el Sistema de Centros de 
Energía en Barcelona, España. 

Participó en numerosos congresos y encuentros sobre músico-terapia, medicina 
holística, terapias corporales y homeopatía, presentando en ellos talleres vivenciales y 
conferencias, y participando en mesas redondas sobre esas materias. 

Dictó numerosas conferencias sobre los Cuerpos Sutiles, sobre la teoría de los 
Centros de Energía y sobre la Gimnasia de Centros de Energía. 

Ha sido invitado por numerosos medios periodísticos (radio, tele-visión y medios 
gráficos), para hablar sobre terapias alternativas y medicina holística. 

Escribió diversos artículos sobre las bases de la Gimnasia de Centros de Energía. 
Ha publicado un libro sobre el mismo tema, La energía en mi cuerpo, y está preparando 
otro comparando el yoga con la medicina moderna. 
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